



Enseñanzas y narraciones

Swami Tilak

Enseñanzas y narraciones

El contenido de este documento ha sido extraído íntegramente de los libros: Destellos, Huellas y Un punto en el infinito. Todos ellos han sido publicados por la Editorial Hacedor en México D.F

Índice

Acción e inacción	1
Acción sin deseo	1
Adoración	2
Adoración y realización	2
Afinidad cultural	3
Agresividad	3
Amar al hombre	3
Ambiente	4
Amigos y enemigos	5
Amistad	6
Amor en el desapego	6
Amor libre	7
Amor mundano	7
Amor que no es sexo	8
Amor sexual	8
Amor verdadero	9
Amor y odio	10
Amor y paz	11
Amor y respeto	12
Apagar el hambre ajena	12
Apariencias	13
Apego y sufrimiento	14
Apertura	14
Apoyo	14
Aprender en cabeza ajena	15
Armonía	15
Armonía en la lucha	16

Arrepentimiento	16
Así se llega a la meta	16
Augurio	17
Autoconfianza	18
Autoridad	18
Avatares	18
Ayuno	19
Belleza	19
Belleza y pureza	20
Bendiciones	21
Bienvenida	21
Cambia tu mente para cambiar tu mundo	22
Caminar en brahman	22
Cantidad no es calidad	23
Capitalismo biológico	24
Caridad con comprensión	24
Celibato	24
Ciencia	25
Ciencia y espiritualidad	25
Cine	26
Civilización	26
Comienzo de una nueva era	27
Con las manos vacías	28
Concepto correcto	29
Conciencia	30
Conciencia y subconsciencia	30
Confianza	31
Conflicto	31
Confusión	32

Contaminación	33
Contaminación mental	34
Contentamiento	34
Contentamiento	35
Control de las emociones	36
Control mental	36
Conócete	36
Creación sin creación	37
Creación y destrucción	38
Creer en el hombre	38
Cristianismo	38
Cristo	39
Cristo	40
Cristo vivo	40
Cristo y Marx	41
Cuatro incógnitas	41
Cómo terminar el viaje interminable	41
Cómo tratar a otros	42
Deber y derecho	42
Decepción	43
Dependencia	43
Desapego	44
Deseo y hábito	44
Desnudez	44
Destino	45
Destino o voluntad	46
Destrucción	47
Dignidad	47
Dios es uno	47

Dios y el diablo	48
Dios y el mundo	49
Dioses y templos modernos	49
Disciplina	49
Disciplina	50
Disfrutar la libertad	50
Divorcio	50
Doctores espirituales	51
Dulzura	51
Economía	52
Educación	53
El absoluto	53
El amor	54
El animal en el hombre	54
El arte de olvidar	55
El arte no es sustituto de la realidad	56
El blando y la flecha	56
El cambio continuo	57
El centro	58
El choque divino	58
El conocimiento llega a los humildes	58
El creador del pensamiento	59
El cuño de la religión	60
El deseo	60
El discípulo eterno	61
El eje y la rueda	61
El encuentro	62
El estómago de la muerte	64
El experimentador	65

El fruto	65
El fruto de la fe	66
El fruto de la fe	66
El fruto y el sacerdote	67
El fuego gástrico	67
El fuego no puede apagar al fuego	68
El gran bandido del tiempo	68
El gurú y la autorrealización	69
El hijo de Dios	70
El hombre	71
El hombre y los mosquitos	71
El hábito no hace al monje	72
El jardinero	73
El jinete y el caballo	73
El mayor entre los valientes	73
El mercado de la espiritualidad	74
El miedo	75
El miedo a la guerra no es la paz	75
El milagro	75
El muchacho y la planta	76
El mundo es un salón de espejos	76
El mundo no es culpable	77
El mundo puede sostenerse sin mí	78
El mundo: una esposa infiel	78
El médico	79
El observador	80
El océano en un vaso	81
El paraíso	81
El paraíso en el mundo	81

El propio dharma	82
El propósito de la vida	82
El que odia a otros se odia a sí mismo	83
El recipiente y el contenido	83
El reino de la muerte	83
El rey se volvió fantasma	84
El sabio es tonto para el mundo	85
El Ser es la vida de la vida	86
El Ser es solo	87
El Ser no actúa	87
El Ser no nace	88
El Ser nunca puede ser inútil	88
El silencio	89
El sol	89
El sueño americano	90
El tercer ojo	91
El testigo	92
El tiempo	92
El universo es mi cuerpo	93
El universo es un templo	93
El valor de escuchar	94
El valor de preguntar	94
El viaje astral	94
El yo y lo mío	95
El yoga es para los valientes	96
El átomo social	97
El éxito y el fracaso no son nuestros	97
El último momento	98
Elogio	98

Emancipación	98
Emancipación	99
Emulación	100
En el banco del todopoderoso	102
En el regazo del señor	103
Encarnación y reencarnación	104
Enseñanza y libertad	105
Equilibrio	105
Era hombre	106
Era un yogui	107
Era yogui	108
Es mi naturaleza, no una misión	108
Esclavitud	109
Esclavitud del dinero	109
Esfuerzo	110
Esperanza	111
Esto es perfecto, aquello es perfecto	111
Esto no es	112
Eternidad	113
Experiencia	114
Experiencia de Dios	114
Experiencia directa	115
Explotación	116
Explotación de la naturaleza	116
Extinción del fuego	117
Fama es como una sombra	117
Fe	118
Fe	118
Fe total	119

Fe y razón	120
Felicidad	120
Feminismo	120
Fidelidad	121
Fidelidad	121
Filosofía	122
Firmeza	122
Firmeza	123
Formación	123
Formación de los hijos	124
Gracia o esfuerzo	125
Gracia y esfuerzo	125
Grandeza	126
Grandeza del hombre	126
Gratificación	127
Gusto y sacrificio	127
Génesis	128
Hambre	128
Hambre	129
Hatha yoga	130
Hipocresía	130
Historia y eternidad	131
Humanidad	132
Humilde, pero todopoderoso	132
Identificación equivocada	133
Ideologías	133
Ignorancia	134
Ilusión	135
Ilusión	135

Imitación y emulación	136
Impaciencia	136
Incoherencia	137
Independencia	137
Independencia	138
Independencia y control	138
Individualidad y universalidad	139
Infierno	139
Información y sabiduría	140
Ingeniería genética	140
Iniciación	141
Inmortalidad	142
Inmovilidad	143
Inspiración	143
Instantaneidad	144
Interdependencia	144
Interés	145
Ismos	146
Juego y deber	146
Kali	147
Kali yuga	147
Kriyâ y karma	148
Kundalini	148
La acción es nuestra, no el resultado	149
La biografía de Dios	149
La bomba en el útero	150
La búsqueda	150
La casa embrujada	151
La crítica	152

La era de la máquina	152
La existencia es la prueba de todo	153
La existencia primero	153
La falta de fe	154
La familia	155
La familia espiritual	155
La fe da resultado donde las técnicas fallan	155
La forma y lo sin-forma	157
La fuente de la vida	157
La fuerza de la voluntad	158
La guerra	159
La guerra y la paz	160
La importancia del preguntar	160
La individualidad y el absoluto	161
La intención	161
La interdependencia es la independencia	161
La ira	162
La ley de la virtud	162
La liberación es resultado del deseo de liberarse	163
La luz interna	163
La luz verdadera	164
La mano de Dios	164
La mejor caridad	165
La mente universal	166
La meta es una sola	167
La muerte es una necesidad	167
La música del corazón	168
La paz de la familia es la paz del universo	168
La preocupación primordial del hombre	169

La pulsación	169
La sinceridad siempre paga	169
La verdad	170
La verdadera alegría	170
La vida	171
La vida está y el ser es	171
La última gran lección	172
Las fuerzas desconocidas	173
Las lágrimas no pueden cambiar los hechos	174
Las puertas abiertas	174
Libertad	175
Llega tú al centro de la tierra	175
Llegada a brasil	176
Lo que es, es	177
Lo que va a pasar, va a pasar	177
Lokomanya	177
Los dos niveles de la misericordia	178
Los escrupulosos	178
Los ingratos no prosperan	180
Los pares de opuestos	180
Los templos y sus ídolos	181
Lujuria	181
Luz y oscuridad	182
Magia sexual	182
Mantram de asimilación	183
Mantram de humildad	183
Matar al tiempo	183
Materia y conciencia	184
Materialismo	184

Materialismo y espiritualidad	185
Matrimonio	186
Meditación	187
Meditación	188
Memoria	188
Mendicidad	189
Mercaderes en el templo	189
Miedo a la muerte	190
Miedo y odio	190
Miembro	191
Milenarismo	191
Miseria y opulencia	192
Misión	192
Moralidad	193
Motivos	194
Muchos universos en uno	195
Mundo de juguete	195
Mundo físico y mundo mental	196
Nada nos pertenece	196
Nada nuevo bajo el sol	196
Nada se ha perdido	197
Nada se puede sin mí	197
Nadie es ateo	198
Nadie nace santo	199
Ni nacimiento, ni muerte	199
Ninguna experiencia es permanente	200
Ningún milagro	201
Niveles	202
No busques en la mente de otros	202

No era un fantasma sino el padre	203
No hacer	204
No necesitan gratitud	205
No pruebes el veneno	205
No pudo matarlo	206
Normalidad	207
Nuestras plegarias y nosotros	207
Odio al pecado, amor al pecador	208
Om	208
Omnipresencia	209
Optimismo	209
Oraciones	210
Oratoria	211
Organizaciones	211
Orgullo y humildad	212
Oriente y occidente	212
Padres e hijos	213
Patria	213
Paz contra la violencia	214
Penitencia verdadera	214
Percíbeme en todas partes	215
Permanencia del amor	216
Placer y dolor	216
Planes	216
Plegaria	217
Pobreza	217
Pobreza y prosperidad	218
Poder	220
Poesía	220

Poesía	221
Ponerse a prueba	221
Posición y deber	221
Posición y existencia	222
Postración	222
Premonición	223
Preocupación	223
Preparación	224
Primero seamos perfectos	224
Prisión	225
Proselitismo	225
Psicología	226
Puntos de vista	227
Pureza	228
Purificación	229
Qué dirán	229
Rama y kama	230
Realización de amor	230
Reencarnación	231
Reencarnación	231
Reflejo	232
Regreso a la fuente	234
Religiones	234
Religión	235
Religión es yoga	235
Religión viva y letra muerta	236
Renunciación	236
Renunciación	237
Renunciación	238

Renunciación ritual	238
Renunciar al cielo	239
Reos	239
Respeto a la existencia	240
Retorno a la bienaventuranza	241
Retorno a la paz	241
Revoluciones	242
Revolución	243
Ruido no hay luz	243
Sacrificio	244
Salvador	244
Samskaras	246
Sat-chit-ânanda	247
Servicio	247
Servicio social	248
Significado de la realización	248
Sobreestimación	248
Soledad	249
Soledad espiritual y soledad mundana	249
Solución de los problemas	251
Somos eternos	252
Soy perfecto	252
Sufrimiento y alegría	254
Superación de la crisis	255
Superpoblación	255
Swami Tilak	256
Símbolos	256
Sólo la renunciación es prueba de la renunciación	257
Sólo soy un espejo	258

Temor	259
Tener nada es tenerlo todo	259
Tesoro	259
Time is money	260
Todo el mundo es alimento	260
Todo es uno	261
Todo puede controlarse	261
Todo quedó sin voz	262
Tomar la cruz	262
Trabajo y descanso	263
Tradicción	263
Tranquilidad perfecta	264
Trascender el sufrimiento	264
Trilogía	265
Trinidad y unidad	265
Tú eres yo	265
Un ateo	266
Un Dios a la medida del hombre	267
Un Dios, muchos conceptos	268
Un eco	268
Un instrumento	269
Un intocable	270
Un pasatiempo	271
Un sitio en el paraíso	271
Un sueño, más no una pesadilla	272
Un universo en muchos	273
Un yogui en la plaza roja	274
Un yogui no descansa	275
Una experiencia trascendental	276

Una puerta siempre abierta	276
Una simple sonrisa	277
Una víctima de la envidia	278
Unidad	279
Unidad del ser	279
Unidad y diversidad	280
Utilidad	280
Utilidad de las bendiciones	281
Utilidad y realidad	281
Valor	282
Valor de la riqueza	283
Valor para vivir	283
Vasanas	284
Ver y mirar	284
Verdadera devoción	284
Vestimenta	285
Vibraciones	285
Vicio y virtud	285
Victoria	286
Victoria en la derrota	286
Victoria y derrota	287
Vida natural	287
Vidya y avidya	288
Violencia	289
Vivir en el presente	289
Vocación	290
Vuelta a la india	290
Y ¿luego? – no se	291
Yo	291

Yo soy	292
Yo y el mundo	292
Yo y mío	292
Yoga y medicina	294
¡Desnúdate!	294
¡Era el héroe!	295
¡Siéntate aquí!	296
¡Usted es único!	297
¡Él existe!	297
¿Casualidad o causalidad?	297
¿Dios?	298
¿Espiritualidad?	299
¿Milagro o deseo?	299
¿Más allá de la realización?	300
¿Paz sin pacíficos?	300
¿Polvo eres...?	301
¿Por qué existe Dios?	301
¿Progreso?	302
¿Quién es tu gurú?	302
¿Quién nos da el pan de cada día?	303
¿Qué es la muerte?	304
¿Qué es un swami?	304
¿Victoria contra quién?	305

Revisado 25 de Octubre de 2023

Acción e inacción

Era una noche completamente oscura. De repente, el pequeño Mohan se asustó. "¡Mamá! ¡Mamá! ¡Un fantasma!", exclamó.

Su madre al instante encendió la luz y trató de convencerlo de que no había tal fantasma, pero no era posible ahuyentar su temor.

Entonces ella salió con una espada en la mano y poco después regresó para decirle que se trataba realmente de un fantasma, pero que ella lo había matado.

La fe del niño en su madre dio resultado; entonces pudo dominar su miedo y conciliar apaciblemente el sueño.

...

Ya en la adolescencia, Mohan llegó a comprender que jamás hubo tal fantasma, y que tampoco su madre había matado alguno.

Sin embargo, virtualmente, la muerte del fantasma había sido tan efectiva como su inexistencia.

...

Tiempo después, cuando leyó en los Libros Sagrados que había dos senderos: uno, el de la acción desinteresada o acción sin deseo, y otro, el de la inacción, entonces recordó al fantasma y su muerte.

Prontamente sacó una conclusión: "¡Qué bella filosofía! La espada del no-deseo, mata al fantasma de la acción, puesto que el sólo pensar en el Ser que no actúa no deja lugar para acción alguna. En el fondo, la acción sin deseo y la inacción son una y la misma cosa".

D58



Acción sin deseo

Todas nuestras acciones deben carecer de deseo..." Así decía el predicador.

Uno de sus oyentes le preguntó: "¿Podría acaso haber alguna acción sin deseo?"

Y con esta inquietud en la mente, comenzó a vagar por el mundo maravilloso de los sueños.

Se encontraba presidiendo el tribunal, como juez, y su propio amigo estaba en el banquillo de los acusados.

El jurado lo encontró culpable de asesinato.

La esposa del acusado se acercó al juez y le suplicó benevolencia.

"¡Buena mujer! Comprendo tus sentimientos. Pero nada puedo hacer. En el tribunal no soy yo, sino la Ley, la que actúa. Yo soy ciego, y sólo puedo ver a través de los ojos de la Ley. Mis preferencias y aversiones no interfieren mi camino..."

Súbitamente, el sueño terminó y el hombre se despertó, para seguir oyendo las palabras del predicador:

Nuestro motivo debe ser el cumplimiento de nuestro Dharma. Dharma es la Ley Universal ejercida por la Naturaleza en concordancia con la Eternidad.

D11



Adoración

La adoración tiene dos formas: exterior e interior. La adoración exterior es simplemente el comienzo, no el fin. La adoración exterior significa identificar nuestras acciones con las de quien adoramos; mientras que la adoración interior es la identificación de nuestros pensamientos con los de quien inspira nuestra adoración".

P106



Adoración y realización

En la India mucha gente tiene el Bhagavad Gita y le ofrece flores e incienso, pero no lo abre porque teme que su sabiduría pueda perturbar su vida mundana. Los padres dicen a los hijos: "Debemos adorar el Bhagavad-gita, no es necesario seguirlo" (...)

Pero en Bhagavad-gita no es para ser adorado, sino para ser comprendido y actuar según sus enseñanzas. En el mundo hay mucha adoración, pero muy poca realización. Yo no estoy en contra de la adoración, pero francamente digo que la adoración sin realización no vale nada.

Tenemos que renacer... Todos los sermones, las oraciones, las escrituras sagradas no son más que para renacer.

H44



Afinidad cultural

Guatemala, 1972.

Yo vengo de la lejana tierra de la India, que está al menos a doce mil millas de aquí. Sin embargo, en el momento en que entré a su país empecé a sentir la afinidad que existe entre su pueblo y el mío. Yo sentí que las vibraciones culturales de esta tierra son más o menos similares a las de la India. Y si bien es cierto que aquí tenemos muchos elementos de la cultura europea, no podemos olvidar que en tiempos antiguos floreció en Guatemala la maravillosa cultura maya. Cuando visité Tíkal y me encontré con las magníficas pirámides, mi mente inevitablemente me recordó una verdad que está escrita en mis propias Escrituras... La tierra se eleva más y más para besar el cielo.

H141



Agresividad

He leído en algunos libros que la paz y la tranquilidad excesiva son un obstáculo para el progreso del mundo.

Después de una charla en una universidad de los Estados Unidos, unos profesores me comentaron que el problema con nosotros los hinduistas es que no éramos lo suficientemente agresivos. Yo les contesté: "En caso de que la agresividad fuera una virtud, nosotros tendríamos que adorar a los tigres y a los leones en lugar de adorar a Cristo, Buda o Krishna, porque estos seres no se consideran grandes por su agresividad, sino por su paz y tranquilidad interminables, que trataron de transmitir al mundo".

H110



Amar al hombre

Congreso Internacional de Ufología. Brasilia, abril de 1983.

En Brasilia dije en un Congreso de Platillos Voladores: “Nosotros no amamos a las personas que están a nuestro alrededor, pero estamos aguardando a los habitantes de otros planetas... Si ellos vinieran, tal vez tendríamos más problemas, porque no sabemos qué clase de seres son. En cambio, el hombre está más cerca de nosotros y nos es más conocido que cualquier ser extraterrestre.

No sé por qué creamos tantas preocupaciones por cosas que no están en nuestras manos... La formación de nuestra personalidad, de nuestro carácter, está en nuestras manos. Cuando vengan los seres extraterrestres, les daremos la bienvenida pero ¿para qué tenemos que perder el tiempo esperándolos? Tenemos que hacer lo que tenemos que hacer en este momento, ahora mismo, no debemos posponer las cosas.

En lugar de esperar a los seres de otros planetas, tenemos que mejorarnos para formar un nuevo mundo.

H235



Ambiente

¿Quién crea la paz y la tranquilidad? ¿Es el hombre el que crea la paz del lugar, o el lugar el que crea la paz en el hombre?. Aparentemente es el lugar el que crea la tranquilidad, pero mi experiencia es diferente... Yo he visto a la gente meditando en la profundidad de las cuevas he vivido en las selvas y me he dado cuenta de que el lugar no puede crear la tranquilidad en el hombre en contra de su actitud. Durante unos días, tal vez por unos meses, uno puede mantener la tranquilidad en un lugar así, pero después empiezan a surgir muchas ideas que perturban la mente y la tranquilidad se termina en un momento. Hasta la propia respiración empieza a perturbar al hombre. Entonces, tenemos que buscar los medios y los métodos que puedan ayudarnos a conseguir y mantener la paz y la tranquilidad. La diosa de la paz y la tranquilidad siempre está en nosotros, pero tenemos que invocarla, tenemos que invitarla. La mente con las ideas terribles no nos deja hacerlo. Cristo dice que el reino de Dios está en nosotros... , sin embargo, nosotros conquistamos los reinos de fuera, pero nos olvidamos de llegar al reino que está en nosotros mismos.

En Nueva York la gente me preguntaba: “Swami ¿cómo se siente aquí?

-Muy bien.

-¡Pero esta ciudad es tan fea y ruidosa!

-Eso no me afecta.

Hay un barrio en Nueva York que se llama Brooklyn... La gente me decía: "¡Swami, Brooklyn es terrible"

-¿Por qué?

-Allí viven los negros...

-¿Cuál es el problema?

-Ellos son muy agresivos e insultan a todos...

-Ellos pueden decir lo que quieran, es su problema. Yo no voy a afectarme.

Ningún lugar puede afectarnos sin nuestra actitud. Por eso, tenemos que controlar nuestra mente. Sin duda es un poco difícil, pero no hay alternativa, porque si uno buscara un lugar perfectamente tranquilo y silencioso en el que no existiera ningún problema, nunca lo encontraría, porque no existe un lugar así en el mundo. Yo he recorrido todo el mundo, pero no he podido encontrarlo.

H189



Amigos y enemigos

A veces nos mordemos la lengua, pero no por ello nos sacamos los dientes, porque sabemos que son tan nuestros como lo es la lengua. De igual manera, aquel que me está haciendo daño es tan mío como aquel que me está ayudando. Tenemos que manifestar esta actitud, y de esta manera podremos sentir amistad hacia todos.

Por eso el Veda, que es una de las Escrituras Sagradas de la India, dice: No tengo miedo del conocido, tampoco del desconocido.

No tengo miedo del conocido, tampoco del enemigo.

No tengo miedo del amigo, ni del enemigo.

Porque, ¿quién es amigo y quién es enemigo? ¿quién es conocido y quién es desconocido?, si nadie nos era conocido en el momento de nuestro nacimiento.

Suponiendo que ustedes estuvieran en la Luna y empezara una guerra en la Tierra ¿qué pensarían de los dos contrincantes? '¡idos tontos que se están matando!' En cambio, si estuvieran ustedes en uno de los países en conflicto, sentirían al otro contendiente como su enemigo. Estando en la Luna esta división sería vista de otra manera y nos parecería una insensatez.

Todo depende de nuestra actitud".



Amistad

En los Estados Unidos uno puede comprar amistad... Existen Asociaciones de Amigos. Si usted no tiene a nadie en el mundo, puede llamar telefónicamente y comprar una hora de amistad, o si necesita amistad por dos horas, tiene que pagar doble tarifa. Esta amistad continúa mientras usted tenga capacidad de pagar, pero tan pronto como la pierde, toda la amistad se termina.

H124



Amor en el desapego

Cuando yo llegué por primera vez a la ermita de mi Maestro, recordaba mucho a mis padres y a mis amigos; no podía olvidarme del pasado. Entonces él me dijo: "Solamente tienes que pensar en el ser y en Dios. Todo está aquí. Todas las cosas vendrán aquí".

Fue cuando yo empecé a amar y a respetar mucho a mi Maestro, pensando que en el mundo no había una persona más amorosa. Sin embargo, él observaba mi actitud cuidadosamente...

Cuando yo estaba a punto de partir al extranjero, fui a pedirle su bendición. Mi intención era marcharme enseguida, pero mi mente me decía: "Has llegado aquí después de tantos años... ¿por qué tienes tanta prisa por partir?" Entonces pospuse mi salida por unos días... Mi Maestro lo notó y dijo: "Alguien dice que quiere irse, pero no se va. Si no quiere irse ¿para qué habla?"

Yo había llegado al ashram después de ocho años de ausencia y él no me dejó permanecer allí más de tres días. En mi ausencia lloraba al recordarme, pero cuando notó que mi mente tenía un poco de apego hacia él, no me dejó mantenerlo. Yo nunca había visto en él tanta sequedad, tanta frialdad como aquel día; sin duda era porque quería destruir mi apego.

Al principio, por su gracia, yo pude lograr desapegarme de los seres que antes solía recordar: madre, padre, hermanos... y sólo mantuve apego hacia él. Pero después él destruyó también ese apego.

De inmediato, a la mañana siguiente, fui a decirle adiós. Ni siquiera mostró alguna emoción cuando me postré ante él antes de salir. De la manera más seca, me dijo: “¡Vete! ¡Qué Dios te bendiga!”

Fue la primera vez que pude ver claramente cómo funciona el desapego en el que verdaderamente ama y el amor en el que está verdaderamente desapegado.

H68



Amor libre

Actualmente se habla mucho sobre el amor libre y en su nombre no se vive nada más que la lujuria libre. En realidad, solamente una persona que tiene control sobre sí misma, puede vivir el amor libre. El amor, libre de la lujuria es el amor libre.

Me parece que la clase de vida que estamos llevando en esta época no puede continuar durante mucho tiempo. El hombre tiene que aprender a través de su propia experiencia. Después de sufrir por todos lados va a sentir la necesidad de la disciplina, ya que la vida sin disciplina no es posible".

P70



Amor mundano

Cuando yo estaba a punto de dejar la casa de mis padres, una persona me dijo: “Yo tenía un ti un buen amigo, pero ahora has decidido hacerte un renunciante, vas a amar a todos por igual y no me vas a querer más a mí”.

Es un problema. La gente no está satisfecha con el amor universal. En el nombre del amor quiere tener más amor que otros. ¿Qué significa eso? Que existe egoísmo, que existe envidia. La envidia y el egoísmo son parte del amor mundano, pero el amor verdadero no tiene nada que ver con eso.

Cuando uno está matizado con el color del amor no tiene ninguna conciencia del cuerpo, no tiene ninguna conciencia de las cosas materiales, simplemente siente la unidad de ser con ser. En ese momento no hay ninguna diferencia entre una y millones de personas... Hay muchos cuerpos, pero solamente un Ser, un Alma. Un Alma está brillando en todos los seres, en todos los cuerpos.

H10



Amor que no es sexo

Amor Universal" fue el tema del discurso.

El Swâmi visitante acababa de terminar su conferencia cuando el profesor Smith se levantó y dijo: "Swâmi difiero de usted precisamente sobre un punto. No existe amor sin sexo".

El Swâmi contestó. Simplemente sonrió.

...

La misma noche, el profesor tuvo un extraño sueño.

Todas las cosas que amaba vinieron hasta él, una tras otra. Su padre, su madre, su hermano, su hermana, su hijo, su hija, sus amigos, su gato, su perro, el sol, la luna, las estrellas, las montañas, los ríos, los mares, las plantas, las flores, los pájaros, las mariposas, los pececillos –todos llegaron a despedirse de él.

–¿Señor Sexo! Te dejamos, pues no te servimos para nada. Y finalmente, su esposa llegó también, para preguntarle:

"Si quieres amarlo todo sexualmente, ¿cómo puedo yo considerarte mi esposo verdadero?"

El sueño era peor que una pesadilla.

...

Atemorizado como estaba, el profesor despertó sólo para rectificar su pensamiento: "El Amor que es Universal está mucho más allá del alcance del sexo".

D70



Amor sexual

Una cosa es querer y otra es amar. Uno quiere las cosas para satisfacer sus propios intereses, pero ama las cosas porque siente afinidad con ellas. El amor existe cuando lo que amamos está muy cerca de nuestra existencia. La unidad del ser con el ser se llama amor. De otra manera, todo es lujuria. La lujuria está basada en querer, y sin sacrificarla no podemos amar. Desgraciadamente el mundo confunde el amor con la lujuria.

Una vez di una charla en el Seminario Mayor de Medellín, Colombia, y al terminar un reverendo padre me preguntó: “Swami, ¿cuál es su opinión sobre el amor sexual?”

Yo le respondí: “No existe ningún amor sexual, porque el amor no tiene nada que ver con el sexo; el sexo es solamente un medio... Yo puedo tomar agua en un vaso o en una taza, pero eso no significa que la taza o el vaso sean el agua. Así, no se debe confundir el sexo con el amor. El sexo es un medio más, pero un medio muy limitado. Alguien puede tener relaciones sexuales con varias personas, pero ¿quién puede tener relaciones sexuales con todo el mundo? Entonces, el amor universal invariablemente es asexual”.

H153



Amor verdadero

Cada parte de su cuerpo era tan hermosa y bien proporcionada que la gente empezaba a mirarla como si fuera una ninfa. Era, en efecto, excepcionalmente bella. Bien podría llamárselo la encarnación de la belleza misma.

Así que, en realidad, no le hicieron ningún favor al elegirla la más bella representante de su país. Por supuesto, eso le proporcionó riqueza y una fama envidiable.

Ahora se encontraba constantemente rodeada por sus admiradores. Tal parecía que todos estaban enamorados de ella. Si algunos admiraban sus adorables ojos, otros quedaban prendados de sus bien torneados muslos. Su cabello, nariz, dientes, dedos y uñas, llamaban la atención de todo el mundo. Inclusive su perro, su gato, su auto – todo parecía adorable a los ojos de todos. Su vestido, sus zapatos, su reloj– todos tenían incontables admiradores.

Sobra decir que ella le parecía vivir en un mundo ideal, en el que sólo existía amor y más amor.

...

Siempre que abandonaba su casa en su flamante automóvil, veía a un pobre hombre sentado a la orilla del camino. Este siempre cantaba la misma canción, muy carente de inspiración y discordante para sus delicados oídos:

¡Cuidate de los buscadores de la carne!

¡Aléjate de los hipócritas!

Quienes admiran tus ojos y tus muslos En verdad no son fieles amantes tuyos.

De cierto que sólo son clientes para tu carne.

Busca a Aquel que en verdad te ama.

Quienes adoran a tus perros y tus gatos, A tus faldas y tus coches,

No te son sinceramente leales a ti. Gusanos de las riquezas ellos son. Busca a Aquel que en verdad de ama.

Ella no encontró nada interesante en el cantor ni en su canto. Más aún, estaba demasiado ocupada para prestar atención al significado de la canción.

...

La juventud se marchitó. La gloria comenzó a desvanecerse. Las riquezas vinieron a menos.

Quedó sola, sin ningún amigo o amante. El manantial de amor ya no se veía por ninguna parte. La enfermedad y la vejez, heraldos de la muerte, aleteaban sobre su cabeza. Medio ciega y casi inválida, contaba los momentos que le quedaban de vida.

Una hermosa mañana, cuando aún se hallaba profundamente dormida, alguien le tocó amorosamente la cabeza y suavemente susurró a su oído: Abre tus ojos, ¡amada mía! y mírame. Héme aquí; te amo. Dime qué puedo hacer por ti".

Asombrada, la dama abrió sus hundidos ojos para sólo ver a su lado al humilde hombre que solía cantar el monótono canto.

Con voz trémula y llena de remordimientos, ella dijo: "Perdóname mis pecados, ¡Oh Dulce Alma! Ahora soy desdichada y miserable. Nada tengo que pueda ofrecerte a cambio de tu amor. Mi juventud, mi belleza, mis riquezas; todo fue devorado por los gusanos de la tierra".

—¡Alma inmortal! Yo no soy ni comerciante ni mendigo de amor; soy un amante. El amor no es amor si puede darse en trueque por alguna otra cosa.

Cuando el Ser sin—ego, toca al Ser sin—forma, el amor se eleva a una altura que no es alcanzada por la tierra ni por cosa terrenal alguna. El amor es Dios. Dios es Amor. El resto es lujuria; la lujuria es tan sólo polvo.

D52



Amor y odio

Nukualofa, Tonga, 18 de septiembre de 1970.

En una isla del Océano Pacífico que se llama Tonga, un día el director de un colegio que dependía de una iglesia me invitó a dar una charla. Al terminar, le pidió a uno de los profesores que agradeciera mi presencia, pero él se negó a hacerlo.

Después, Swami Jyothy y yo quisimos ver el museo del colegio y el director le pidió al mismo profesor que nos lo mostrara. Mientras caminábamos, él me preguntó: “Swami, ¿sabe usted por qué no quise agradecerle?”

-Yo nunca esperé su agradecimiento. El agradecer o no agradecer es problema de usted, no mío.

-Voy a decirle por qué...

-Muy bien.

-¡Porque yo le odio! ¡odio a su país! ¡odio a su religión!...

Por más de veinte minutos estuvo hablando de esta forma; y cuando al fin guardó silencio, le dije:

-Amigo mío, ahora que usted se ha cansado ¿me permite decirle algo?

-Dígame.

-¡Yo le amo!, ¡amo a su país!, ¡amo a su religión!...

Todos somos parte de la misma existencia. Nadie puede odiar a otros sin odiar al ser mismo. Es la verdad. Nadie puede hacer daño a otros sin hacer daño al ser mismo.

H104



Amor y paz

¿Ustedes saben por qué empezó el movimiento hippie en los Estados Unidos y en otras partes? Porque los niños no tenían verdadero amor en sus familias. Sus padres sólo estaban interesados en trabajar para ganar dinero y más dinero, pero ese dinero no traía ningún amor.

Los hippies pudieron captar solamente la mitad de la verdad: “Todos somos iguales y tenemos que expresar el amor por todos”. Sin embargo, no se puede expresar el amor de igual manera hacia todos... Cuando un hombre ama a un niño, lo expresa de diferente manera que cuando ama a su esposa. El amor es universal, pero su forma no los es...

En el nombre del amor, el movimiento hippie creó mucha confusión, porque no supo diferenciar entre el amor verdadero y la indisciplina. La indisciplina es una cosa y el amor es otra. El amor no nos permite atentar contra las leyes de la virtud.

H112



Amor y respeto

En cuanto una criatura nace, llora. Y tan pronto como lo hace, la madre le da el pecho y el niño empieza a percibir que tiene derecho sobre ella. Es el inicio de un imperio.

Y después esta criatura llega a saber, por su madre, que está relacionada con otra persona: el padre.

Cuando la madre no crea el suficiente respeto hacia el padre, el hijo nunca puede tenerlo. El amor que existe en el corazón del niño por la madre se convierte automáticamente en respeto por el padre.

Con amor maternal empieza el mundo del hombre, y este reino de amor tiene que transformarse en el reino del respeto.

El respeto es muy necesario en el mundo".

P76



Apagar el hambre ajena

Un día, dando rienda suelta a mis radicales puntos de vista, le dije a mi Maestro: "¿Cuál es el sentido de alimentar a los perros, cuando tantos seres humanos están muriendo de hambre?"

De inmediato respondió afectuosamente: "¡Hijo mío! El hombre puede hablar de sufrimientos, pero el animal no. Tenemos que cuidar del él. El perro es un mendigo sin cuenco de mendigar".

Su voz era más convincente que sus palabras, pues estaba llena de compasión y sentimiento.

Eso no significa que él no estuviera consciente de los problemas humanos. Un día, para probar la firmeza de mi reciente renunciación, me preguntó: "Suponiendo que

acabaras de sentarte debajo de un árbol y, teniendo el voto de no mendigar, llegara un hombre a pedirte de comer ¿Qué harías en ese caso?”

Repliqué instantáneamente: “Yo mantendría mi voto. ¿Cómo podría darle cuando yo mismo no tengo? Si no mendigo para mí, no mendigaría para él”.

“¡Muchacho! Tu actitud no es digna de ti. Si mendigas o no, es tu problema personal, pero no debes vacilar en hacerlo por otros, Independientemente de los ideales que sigas, no debes permitir que nadie muera de hambre en tu presencia.”

H25



Apariencias

Barranquilla, Colombia, 1972 o 1973.

En Barranquilla, Colombia, hablando con los hermanos y sacerdotes católicos, dije: “Cuando un joven con barba y cabellos largos entra a la iglesia, nosotros decimos: - No puede entrar aquí. Usted es un hippie”.

Yo no soy hippie y no justifico todos los actos de ellos, pero pienso que no debemos juzgar a las personas por su apariencia externa. Cristo tenía barba y cabellos largos, pero Buda no tenía cabello ni barba. Si juzgamos a una persona por su cabello y su barba, la humanidad tendría que abandonar a Cristo y a Buda.

También digo que, de la misma forma que nosotros sospechamos de los hippies, podríamos sospechar de los ricos y de los políticos. No digo que todos los ricos y los políticos sean culpables, pero simplemente pregunto: ¿Por qué en el caso de los ricos y los políticos nos hacemos los ciegos y los mudos? ¿Es este el espíritu de la religión? Tenemos miedo de repetir las palabras de Cristo: “Es más fácil que pase un camello por el ojo de una aguja a que un rico entre en el Reino de Dios”.

H156



Apego y sufrimiento

Los sufrimientos se originan porque estamos apegados a lo que no es permanente y ese mismo apego no nos permite darnos cuenta de esta verdad. Cuando uno piensa que los hijos son para siempre, existe una incongruencia entre esta actitud mental y la situación real que es la causa del sufrimiento. Sin embargo, por medio del verdadero conocimiento podemos llegar a comprender que en el mundo no hay nada permanente. Y si no hay nada permanente ¿cómo puede serlo una relación? Cuando se busca lo permanente en lo transitorio se invita al sufrimiento".

P66



Apertura

A menudo los miembros de diferentes organizaciones me preguntan por qué escucho a otros maestros.

-Porque tengo interés en hacerlo.

-Si tiene interés en las palabras de otros maestros no puede estar con nosotros.

¿Qué estamos haciendo en el nombre de la espiritualidad? La espiritualidad no tiene que limitarnos, tiene que abrir nuestras puertas. Tiene que ser como una casa con las ventanas abiertas... Que entre el aire por todos lados. La dedicación al Maestro no tiene que convertirse en nuestra limitación: tenemos que sentir la presencia de nuestro Maestro en todo lugar.

En el mundo necesitamos un ambiente de fraternidad y hermandad. La gente sufre mucho por sus reservas mentales. Las mentes cerradas no pueden buscar la Verdad.

H49



Apoyo

Por favor, traten ustedes de tener una gran paciencia y un gran valor. En ocasiones el hombre es mediocre, no tiene coraje; no quiere escuchar las palabras que requieren de valor, quieren mantener su debilidad.

'¡No tengo en qué apoyarme!'

En realidad, nadie va a ayudarnos; todos nos apoyan según sus propios intereses. Uno tiene que apoyarse en sí mismo, porque la causa del sufrimiento es buscar apoyo en una u otra persona”.

P155



Aprender en cabeza ajena

Una vez una persona le preguntó a mi Maestro: “Dada ji, ¿qué hierbas toma para mantener esa salud tan perfecta?”

Se rió y dijo: “Hijo mío, las hierbas no mantienen la salud. Uno debe mantener autocontrol. En mi juventud yo meditaba toda la noche para vencer las pasiones. Muchos poderes vinieron a mí, pero ninguno tan grande como el autocontrol. El autocontrol es el amigo del hombre, sin él, el hombre no puede avanzar. En un principio yo pensaba que las drogas podían ayudarme en el campo de la autorrealización, pero después me di cuenta de que sólo crean ilusión y frustración. El camino de la espiritualidad es muy diferente”.

Yo le pregunté: “Maharaja ji ¿es necesario que uno las pruebe para entender que no son buenas?”

-No. Uno debe aceptar el consejo de los sabios y evitar aquello que impida el progreso espiritual y debilite el carácter. Nadie puede experimentarlo todo. Uno debe tomar el néctar y evitar el veneno.

H31



Armonía

Armonía en armonía. Cuando una persona no siente armonía en el mundo exterior significa que no la tiene internamente, porque la armonía externa siempre es un reflejo de la armonía interna. Aquellos que están peleando con otros en realidad están peleando contra ellos mismos.

Una vez una persona me preguntó: “Swami ¿podemos perfeccionar al mundo?, Yo respondí: “Uno puede perfeccionar al mundo solamente en proporción a su propia perfección. Es la verdad”.

H227



Armonía en la lucha

Una y otra vez maldecía a sus cansados bueyes. Y los duros golpes de su implacable látigo seguían a cada una de sus maldiciones. Su voz era tan dura al oído como el chirrido de las desgastadas ruedas.

"¿Por qué eres siempre tan severo y rudo, mi Señor?" le preguntó su compañera.

—¡Calla, muchacha! Tú no sabes lo dura que es la vida. Precisamente entonces, escuchó la dulce nota de una lira distante:

Ninguna rueda trabaja más duro y rápido; que mi delgada cuerda;

Pero yo siempre mantengo el unísono de mi tono. La lucha no excusa para ser duro y rudo.

¡Oh, Guerrero de la Vida!

¡Armoniosos y melodiosos deben ser todos tus actos y tus palabras.

D10



Arrepentimiento

Tenemos que pensar antes de actuar. Desafortunadamente, se piensa después de actuar, pero en ese momento sólo nos queda arrepentirnos. El único propósito del arrepentimiento es decidir no cometer el mismo error en el futuro. Si no, ¿de qué sirve el arrepentimiento? Tenemos que renacer. Las oraciones, las conferencias, la lectura de libros espirituales son solamente medios para ayudarnos a renacer".

P7



Así se llega a la meta

En la capital de un próspero reino había un gran templo.

Como allí la comida y el hospedaje eran gratuitos, el templo se había convertido en un agradable albergue para toda clase de santos y sannyâsin.

Un día, el rey visitó el templo y les preguntó a todos, uno por uno, si habían realizado a Dios o el Ser. Todos le dieron la misma respuesta: ¡Aún no, señor!”

Antes de abandonar el lugar, el rey anunció públicamente que todo aquel que no pudiera realizar a Dios en siete días sería colgado.

El truco dio resultado.

Las gentes que sólo se pasaban el tiempo en el ocio, se entregaron a las prácticas espirituales, y así alcanzaron su meta.

D105



Augurio

Alrededor de 1945

Desde mi infancia, si es que puedo hablar de ella, yo tenía una tendencia muy peculiar... Un swami que visitaba a la que se puede decir era mi familia –a mis padres- un día quiso ver la palma de mi mano, pues tenía interés en conocer mi futuro. Después de observarla, me dijo que yo me iba a casar a la edad de dieciocho años.

Yo le respondí: “Swami, ¡eso nunca va a ocurrir!”

Él estaba sorprendido de mis palabras... “¡Niño” Sólo tienes seis años. No sabes nada del matrimonio. ¿Cómo puedes afirmar que no vas a casarte?”

Le dije: “Así lo afirmo y usted lo verá”.

Y allí terminó la historia de la astrología en mi vida.

Según los principios de la astrología védica, un astrólogo nunca debe decir nada sobre el futuro de los yoguis, porque el yogui puede trascender todos los signos y las leyes de la biología cósmica. Ningún astrólogo debe decir el futuro de un sanyasin. Yo conozco muchos sanyasin y yoguis a quienes los astrólogos predijeron muchas cosas, pero nada se cumplió, porque aquel que domina su mente, puede cambiarlo todo.

H5



Autoconfianza

El Presidente de un país, después de hablar públicamente me preguntó: “Swami ¿cómo estuvo mi discurso?”

Yo le respondí: “Si usted siente que fue bueno, fue bueno, nada más. ¿Por qué tiene que preocuparse por la opinión de otros?”

Siempre estamos preocupados por la opinión de los demás; entonces, no estamos viviendo para nosotros mismos, sino para otros. Y aquel que vive para otros no es libre, es un esclavo; los esclavos no pueden tener tranquilidad. Debemos disfrutar de nuestra libertad. La libertad viene con el conocimiento del ser propio... El ser no puede cambiar. Nadie puede darme nada que no tenga, ni quitarme lo que tengo. Yo soy, yo soy.

Debemos vivir con esta autoconfianza.

H144



Autoridad

Timaru, Nueva Zelanda, 22 de enero de 1970.

Una vez en Nueva Zelanda un sacerdote me invitó a dar una charla en su casa. Al terminar, uno de los asistentes me preguntó si la Iglesia era indispensable. Le dije: “La respuesta depende de cada personal. Por ejemplo, Shakespeare no necesitó ninguna escuela, pero eso no significa que yo no la necesite. Del mismo modo, algunas personas necesitan de la Iglesia y otras no. Y me parece que es muy poca gente que no la necesita y mucha la gente que sí”.

El sacerdote intervino... “Swami, no estoy de acuerdo con usted. Sin duda la Iglesia es indispensable”.

Entonces simplemente le pregunté: “Dígame por favor, ¿lo fue para Cristo?”

En realidad todo el universo es una Iglesia y Dios está presente en todas partes.

H99



Avatares

Trujillo Perú, 1982.

Este año di una charla en Trujillo y dije: “Según nuestra fe podemos meditar en Cristo, en Buda o en Krishna; en el sol, en el fuego o en la Santa Cruz”.

Un joven respondió: “Swami, nosotros no podemos aceptar que Buda y Krishna sean iguales a Cristo”.

-No estoy diciendo que sean iguales, sino que la inspiración que usted recibe de Cristo, un budista la recibe de Buda y un hinduista de Krishna. Yo no digo que un cristiano deba adorar a Buda, sino que debe inspirarse en la imagen de Cristo como un budista se inspira en la de Buda.

No tenemos que pelear en este campo. A veces peleamos por cosas infantiles.

De una montaña sales diferentes caminos, pero todos llegan a la cima. Sin embargo, el que sigue el camino 'A' no se da cuenta de que el camino 'B' también puede conducirlo al pico. Solamente el que ha ascendido la montaña sabe que todos los caminos se unen en la cima y que puede tomar cualquiera de ellos para descender.

H232



Ayuno

Comer es muy fácil; dar de comer, muy difícil. Cualquiera puede llenar su estómago; todos los animales lo hacen. Pero solamente el hombre puede ayunar para llenar el estómago de otra persona. Hay muchas excusas al hablar de la pobreza del mundo, pero en realidad no falta ni alimento, ni casas, ni ropa, solamente falta entendimiento, falta amistad, falta buena voluntad. La gente tira la comida sobrante a los basureros, pero no la da al que lo necesita.

Debemos sentir la presencia de Dios en todas las personas".

P51



Belleza

Yo suelo decirle q la gente que participa en los certámenes de belleza: “Su belleza no es resultado de su esfuerzo, es simplemente una apariencia de la naturaleza, pero la naturaleza es terrible... Ahora nos da una apariencia y al momento siguiente nos la quita. Ninguna apariencia es permanente, solamente Usted es permanente. Y por favor, trate de amar a su ser completamente desnudo... El ser no es hermoso, ni feo;

no es alto, ni bajo; no es rico, ni pobre; no es inteligente, ni tonto; no es poderoso, ni débil. El ser es”.

Con este concepto podemos tener tranquilidad permanentemente, pero mientras confundamos nuestra existencia con otras cosas, vamos a seguir teniendo problemas. Y esta verdad es también la base del amor: solamente el ser puede amar al ser permanentemente, de otra manera el amor es transitorio.

H117



Belleza y pureza

Shila vivía en las afueras del pueblo.

Su belleza era conocida por todos, pero sus miserias eran conocidas sólo por ella. Desamparada como estaba, decidió suicidarse.

Un día, por la tarde, cuando el sol estaba a punto de despedirse del mundo, ella se lanzó desde lo alto del puente a lo profundo del río.

Los vigilantes ojos del santo que acababa de salir a su diario paseo, la vieron. Saltó también al río y le salvó la vida.

Como acto de gratitud, ella aceptó al santo como su Gurú y comenzó a vivir en su ermita.

El autocontrol le resultó un tónico. Su juvenil belleza empezó a florecer más y más, día tras día.

Entonces, ¡qué gran tragedia! El médico de almas cayó víctima de su naturaleza más baja; su mente lujuriosa comenzó a anhelar la carne.

Un día, el santo dijo a su joven discípula: "¡Shila! Tú sabes que yo soy tu salvador. Un día te salvé la vida; ahora, tú debes salvar la mía".

—Señor, ¿qué esperas de mí?

—Que hagas todo aquello que pueda satisfacer a mi alma anhelante.

—Siempre estoy a tus ordeñes, señor; pero concédeme, te lo ruego, un plazo de cuarenta días. El santo aceptó gustoso la proposición.

La joven se encerró en su habitación y no apareció durante cuarenta días. Nadie sabía lo que estaba haciendo adentro.

Esto resultó para el santo una dura prueba. Con impaciencia siempre creciente, se pasaba contando los días. Sin embargo, no molestó a Shila durante el tiempo convenido.

Pero cuando aún pasado el cuadragésimo día, ésta no apareció, él se apresuró a tocar la puerta. "Entra, señor, te estoy esperando", dijo una voz extremadamente débil que venía del interior.

En cuanto entró en el departamento y vio a su amada discípula, el santo exclamó, preso de la histeria:

¿Qué ha sucedido con tu juventud y belleza, que yo tan entrañablemente amaba y adoraba?" Apuntando hacia una tina grande, ella contestó: "¡Señor, están allí!" y cerró los ojos para siempre.

Era una tina llena hasta el borde de inmundicia. Durante los cuarenta días había estado tomando purgantes y depositando en ella los desechos.

El santo arrepentido, dio gracias al alma que había partido, diciendo: "¡Shila! Yo salvé tu cuerpo, pero tú salvaste mi alma. Me enseñaste que la belleza sin pureza no es mejor que el excremento.

D53



Bendiciones

Personalmente no me siento digno de bendecir a ninguna persona. Cuando alguien me pide una bendición, me pregunto a quién tengo que bendecir... tengo que bendecirme a mí mismo. Yo no puedo ser hipócrita, y cuando no siento que tengo que poder de bendecir a nadie ¿para qué tengo que hacerlo? Por eso yo dejo a otros el deber de bendecir. Nosotros debemos de buscar las bendiciones de Dios y del ser propio.

H90



Bienvenida

Colombia. Octubre de 1972 a febrero de 1973.

Las campanas de la iglesia están bendiciéndonos y los cantos religiosos están santificando nuestros pensamientos. Las autoridades de la Iglesia han mostrado su

generosidad al recibirnos tan cordialmente (...) ¡Dos renunciantes hinduistas es una iglesia católica! ¡Los sacerdotes colombianos les dan la bienvenida a dos monjes de la India! ¡Qué maravilloso ejemplo!

Es evidente que la gente ha empezado a buscar la Verdad más allá de todas las limitaciones. La Veda, una de las escrituras hinduistas más sagradas, dice: "¡Que la sabiduría venga de todas partes!".

H152



Cambia tu mente para cambiar tu mundo

El hecho de haber venido del Viejo Mundo al Nuevo Mundo, no había provocado en él cambios importantes. Todavía se enfrentaba a problemas cuya solución no estaban a la vista.

Así pues, cuando anunciaron que un cohete transportaría pasajeros a la Luna, reservó un asiento. Lanzado justo a tiempo, el cohete llegó a la Luna puntualmente también.

Durante los primeros días después de la llegada, nuestro amigo se había sentido bien, pero más tarde comenzó a sentirse inquieto nuevamente. La calma y el silencio de la Luna no podían tranquilizar a su mente. Añoraba a su esposa e hijos y se sentía preocupado por sus perros y gatos.

El miedo y el apego, la envidia y el odio, tenían dominio sobre él. El hambre y las dolencias físicas comenzaron a molestarlo como antes.

Un día, afortunadamente se encontró con un viejo espíritu, quien en contestación a sus preguntas sobre el mundo, le dijo: "Los planetas y las estrellas no constituyen ningún mundo. Es la mente la que hace todos los mundos. Donde quiera que vayas con esta mente, encontrarás el mismo mundo. Si quieres cambiar tu mundo, cambia tu mente. Andar corriendo de acá para allá no tiene sentido".

D82



Caminar en brahman

Aquel que quiere meditar en el Brahman debe mantener el celibato y aquel que quiere mantener el celibato debe meditar en el Brahman. No es posible que nosotros pretendamos mantener el celibato si vemos ciertas películas y leemos ciertas

novelas. Tenemos que meditar en Dios. La gente quiere realizar a Dios sin mantener el autocontrol, pero no es posible.

En una universidad, me parece que en el Perú, después de mi conferencia una chica se acercó y me dijo: “¡Swami! ¡Usted odia a las mujeres!”

-Yo no odio a nadie.

-¿Entonces por qué no se casa?

-No casarse no significa odiar a las mujeres. Yo respecto a las mujeres, no las odio.

H162



Cantidad no es calidad

Una vez di una conferencia en un lugar de la India, los seguidores de cierto movimiento me preguntaron cuántas personas habían asistido a escucharme.

Yo contesté: “Yo fui a dar la conferencia, no a contar a la gente”,

Ellos replicaron: “A la conferencia de nuestro movimiento asistieron diez mil personas”.

Amigos míos, si en lugar de un orador hubiera traído a una estrella de cine, hubieran podido reunir más de diez mil, pero el número de oyentes no tiene nada que ver con la profundidad de la conferencia. El tamaño de la audiencia no indica la grandeza del discurso ni la del orador.

Cuando la gente me pregunta si he escrito muchos libros, yo respondo: “Las bibliotecas están llenas de libros, pero cuando estamos frente a un buscador de la Verdad, debemos estudiar su vida y no simplemente sus palabras. La vida es muy diferente de lo escrito en los libros.”

A menudo la gente me pregunta cuántos discípulos tiene mi Maestro. Yo siempre contesto: “No sé”. La gente tiene la idea de que los grandes gurús deben tener muchos discípulos, pero en realidad a veces tienen solamente uno, o ninguno, porque aunque mucha gente los busca como maestros, ellos no acceden, ya que cuando un gurú acepta a un discípulo, toda la responsabilidad recae sobre sus hombros, y cuando el discípulo cae, el gurú cae con él.

H48



Capitalismo biológico

Por un lado la gente pone carteles contra la guerra y por otro lado sostiene una guerra en el útero materno. Durante toda la guerra de Vietnam, han muerto treinta mil norteamericanos, pero en un solo año, en Nueva York hubo medio millón de abortos. ¿Cuál guerra es mayor? La única diferencia entre las dos es que los que murieron en Vietnam tuvieron derecho a llorar y su llanto recorrió el mundo; pero ese medio millón de niños sin nacer no tuvo ni siquiera ese derecho, esa oportunidad. Los que están muriendo en el mundo se quejan, pero los niños que ni siquiera tienen voz para quejarse no pueden defenderse y mueren así.

En el mundo existen tres poderes: uno son los padres, y de ellos, la madre es la más importante. El segundo son los médicos y el tercero el Estado. Actualmente estas tres grandes fuerzas se han vuelto contra los niños sin nacer. Se habla mucho de que la bomba de la superpoblación ha estallado, pero yo les pregunto a los expertos, si están sinceramente preocupados por este problema ¿estarían dispuestos a ofrecer su vida? Nadie está dispuesto a morir en nombre de la superpoblación, pero sí en eliminar, en masacrar a los niños sin nacer que no pueden defenderse, que son mudos. A esto yo le llamo capitalismo biológico, nada más”.

P75



Caridad con comprensión

Antes de dar, uno tiene que saber qué necesita la otra persona.

Antes de dar medicinas al paciente, el médico tiene que conocer la enfermedad. De igual modo, cuando no sabemos qué necesita la gente, ¿qué podemos darle? Aquel que no se comprende a sí mismo, no puede dar nada; solamente puede dar el que está satisfecho y conoce cuál es la necesidad del ser humano en la vida”.

P49



Celibato

El sexo proporciona un gran placer, pero éste no puede obtenerse sin sacrificar el semen, que es la sustancia más valiosa del cuerpo. Muchas libras de alimento producen un poco de sangre y muchos litros de sangre producen unas cuantas gotas de semen. En el sacrificio de este líquido precioso uno consigue simultáneamente el más grande placer y la fuente eterna de la creación divina, pues no cabe duda que el sacrificio, la felicidad y la creación están unidos. La felicidad y la creación están en

proporción al sacrificio... a mayor sacrificio, mayor felicidad. Por eso los sabios dicen que uno debe sacrificar sus sentidos a favor de la mente, la mente a favor del intelecto, el intelecto a favor del ego, el ego a favor de Dios, es decir, del Ser Supremo. Y de ese modo uno hallará la más grande bienaventuranza y su poder creativo será inconmensurable. Así como un poco de agua puede convertirse en tanta energía atómica como para hacer trabajar a todas las fábricas del mundo durante años, el poder sexual, por medio del autocontrol, puede transformarse en el poder necesario para lograr la autorrealización, que no es diferente de la realización de Dios.

La gente tiene que darse cuenta de que el placer sexual no es la felicidad suprema y que la procreación no es máxima expresión del poder creativo.

La mente crea toda la energía. No hay ninguna energía más alta que la energía mental. Ni siquiera la energía atómica. La mente, en realidad, maneja a todo el mundo. Es por eso que tratamos de concentrarla y enfocarla más y más, y es por eso que tenemos que cambiar la energía física, la vitalidad, el poder sexual, en energía mental. La gente común usa la energía sexual para los placeres y el yogui la utiliza para reforzar su mente.

H161



Ciencia

... Vivimos en la era de la ciencia. Nunca antes en el pasado se había visto tanto avance científico como el que observamos ahora. Todas las esferas de la vida están enfrentando un drástico cambio a la luz de los últimos inventos y descubrimientos. Nuestras viejas ideas y conceptos están exhalando su último aliento. La prosperidad material se ha convertido en el alma de nuestra existencia. La moral está siendo terriblemente ignorada. La autodisciplina está perdiendo terreno. Literalmente uno bien podría decir que el huracán del materialismo está soplando con fuerza. Los viejos templos del Dharma se están desmoronando...

H72



Ciencia y espiritualidad

En Australia, una organización que cree en los ovnis y la vida extraterrestre nos invitó, y al presentarnos, su presidente dijo: "Aquí tenemos a dos swamis de la India. En el tiempo antiguo, Dios les dio a los hinduistas la ciencia espiritual, pero ahora la

que la ciencia se ha desarrollado tanto en el mundo occidental, los platillos voladores vienen a darnos el tesoro espiritual a nosotros”.

Después de la presentación, le dije: “Amigo mío, estoy muy sorprendido de sus palabras, porque no se puede afirmar que los que vuelan en los ovnis son más espirituales que Cristo... Cristo no voló en avión ni viajó en coche, solamente montó en burro. El avance espiritual es una cosa y la tecnología es otra”.

Entonces, hay dos tipos de sabiduría: la sabiduría que nos ayuda a atravesar el océano del mundo y la sabiduría espiritual, que nos sumerge en el océano de la inmortalidad.

H82



Cine

Los cines son los templos modernos.

En la India, un amigo que tiene un cine observó que una persona acudió a ver la misma película diariamente durante seis meses. Una vez mi amigo le dijo con mucho sombrero: “En adelante usted no tiene que pagar la entrada, pero dígame por favor, qué es lo que tanto le atrae de esta película”.

Él contestó: “En realidad no tengo ningún interés en la película. Lo que pasa es que mi esposa siempre pelea conmigo, y como no puedo dormir en mi casa, puedo hacerlo aquí tranquilamente durante tres horas”

H57



Civilización

Una vez leí un artículo sobre México en el que el autor criticaba que en las calles había muchos mendigos. Mi modo de pensar es muy diferente. Yo no soy tan civilizado. Porque una persona civilizada es aquella que puede gastar, sin pensar, diez o veinte dólares para ver una película o beberse una botella, pero cuando pasa por la calle y ve a un pobre, en lugar de darle dinero se queja: “¡Oh, las calles está repletas de pobres!” ¿Pero qué piensa el mendigo sobre los borrachos? Cuando los bares están repletos de borrachos nadie dice que esto es falta de civilización. ¿Qué es peor: un borracho en un bar o un pobre en la calle? Yo puedo tolerar a un pobre en la calle, pero para mí es muy terrible ver a un borracho civilizado con mucho dinero, con mucha fama, pero que no se comporta como debe hacerlo un hombre.

En un lugar llamado Santa María California, nuestros anfitriones me dijeron: "Swami, queremos pasar nuestras vacaciones en Guadalajara. ¿Por qué no vienen con nosotros Swami Jyothy y usted?"

A mí me gustó la idea porque yo tenía mucho interés en las culturas mexicanas, especialmente en la maya. Cuando nosotros comentamos nuestra intención a otras personas, nos dijeron: "¿Para qué quieren ir a México? Allí no existe nada".

Yo contesté: "De México podríamos ir a otros países de América Latina".

-¿Para qué? Allí habitan solamente salvajes.

De cualquier manera decidimos ir a México y viajamos a Los Ángeles para solicitar nuestras visas. El cónsul mexicano nos informó que nuestras visas estadounidenses habían perdido validez, pero como no podíamos revalidarlas en los Estados Unidos, tuvimos que viajar hasta Vancouver, Canadá, para hacerlo.

Al regresar a los Estados Unidos, nuestros amigos de Santa María habían partido para Guadalajara, y todo el mes que pasaron allí nos escribieron que nos apresuráramos a reunirnos con ellos pero nosotros no podíamos hacerlo debido a que estábamos esperando la autorización de nuestras visas para México (...)

Cuando al fin pudimos llegar a Guadalajara, nos enteramos que nuestros amigos habían partido esa misma mañana. Nuestro telegrama llegó tarde. Tuvimos que vagar por las calles. De noche encontramos un edificio en construcción y le pedimos permiso al velador para dormir allí. Él accedió pero dijo que no tenía nada para poner en el suelo. Le dijimos que no importaba y amablemente trajo unos sacos vacíos de cemento para que pudiéramos dormir sobre ellos.

H134



Comienzo de una nueva era

En cuanto su madre empezó a arreglarse para ir al cine, David gritó: "¡Mamita, mamita! Yo también voy"

-No. Tú te quedas en casa.

- "¿Por qué no lo llevamos con nosotros?" -dijo el padre.

-¡No querido, no!. Nos estropeará la tarde.

...

David y su esposa se estaban preparando para ir al cine.

La anciana madre de David le dijo patéticamente: "¡Hijo mío! ¿A dónde vas, dejándome sola?"

–¿No te irías tú, entonces, dejándome solo a mí?

–¡Querido! –lo interrumpió la esposa– por el amor de Dios, no uses ese lenguaje. Es nuestra madre.

–¿Y qué? ¿Vamos a dejar que nos eche a perder la tarde?

–No. Nosotros aprenderemos de su error y lo convertiremos en la víspera de una nueva era, en la que los padres amarán a sus hijos, más que a sus placeres, y los hijos serán el solaz de sus padres, aún a costa de sus propias vidas.

D77



Con las manos vacías

Cuando yo hago un esfuerzo por hacer las cosas, no se logran, y cuando no pienso en ellas y dejo todo en las manos de Dios, las cosas se realizan. Es un gran milagro.

En 1968 yo quería salir de la India, y aunque hice todos los trámites necesarios, no podía partir, pues el gobierno demoraba en autorizar mi pasaporte. Sin embargo, cuando yo estaba pensando en cancelar el viaje, todo se arregló inmediatamente.

La gente me decía: “Hay muchos swamis internacionales, pero ni siquiera ellos gozan de privilegios y tienen dificultades para salir del país... ¿cómo va a poder hacerlo usted que no tiene nada?”

Partí de la India con las manos vacías. El gobierno solamente me permitió sacar 20 dólares, pero en Singapur una persona necesitaba de ese dinero y se lo di.

Yo quería que viajara conmigo Brahmachari Nitya Chaitanya ji pero como él sólo tenía el pasaporte indoceilanés (...) únicamente pudo acompañarme hasta Ceilán (Sri Lanka) y después tuvo que regresar a la India. Desde allí me escribió una carta diciendo: “Swami, no sé qué hacer ahora”. Yo le contesté que fuera al ashram y viviera con el Gurudeva. Sin embargo, en ese momento él no tenía mucha firmeza y vaciló un poco, pero después de andar de un lugar a otro finalmente llegó al ashram porque ése era su destino. Brhamachari ji tuvo mejor suerte que yo... Mi única fortuna fue dar una vuelta al mundo para cansarme, pero él tuvo la oportunidad de convivir con el Maestro durante más de diez años.

En Ceilán conocí a Swami Jyothy ji, quien me dijo que quería acompañarme hasta Malasia. Fuimos a Singapur y Malasia, y allí la gente nos dijo: ¿Por qué tienen tanta prisa por llegar a Japón? Vayan primero a Indonesia”.

En Indonesia nos sugirieron que visitáramos Australia. Viajamos a Australia con el propósito de regresar a Singapur y de Singapur a Japón –nuestro destino original- pero la gente de Australia nos sugirió Nueva Zelanda y Fiji. En Fiji nos dijeron: “Ya está muy cerca de los Estados Unidos. ¿Por qué no van para allá?”

Y así llegamos a los Estados Unidos.

H69



Concepto correcto

El tren corría velozmente.

Mi sobrino, que iba sentado a mi lado, se inquietó de repente y, saltando de su asiento, gritó: "¡Mira, tío! ¡Qué rápido se mueven los árboles!"

–¡Criatura! Los árboles no se mueven.

–¿Cómo es entonces que yo los veo moverse?

–Todo es una ilusión.

–Si es así, señor, dime cómo puedo deshacerme de ella. ¿Debo saltar del tren y cortar todos los árboles?

–No.

.¿Debo cerrar los ojos?

–No.

¿Debo dejar de viajar en tren?

–No.

–¿Debo dormir?

–No.

–¿Debo sacarme los ojos?

–No. Nunca.

–Entonces, ¿qué debo hacer?

–Vence tu percepción errónea mediante la concepción correcta y, entonces, viaja feliz. Precisamente entonces, recordé lo que un santo me había dicho en mi juventud:

"El sabio y el ignorante, ambos viven en el mundo. El sabio sabe diferenciar entre la verdad y lo falso, mientras que el ignorante confunde la una con lo otro. La causa-raíz del sufrimiento no es el mundo, sino nuestra actitud para con el mundo".

D49



Conciencia

La conciencia nunca puede convertirse en inconsciencia. Por ejemplo, los objetos iluminados nos dan la sensación de la luz, porque la luz pura nunca puede ser vista... vemos la Luna de noche porque está iluminada por la luz solar, y a pesar de eso, no vemos la luz que la ilumina. Así, los objetos de la conciencia nos hacen sentir la conciencia, y cuando los quitamos, la conciencia no puede percibirse, pero existe.

La conciencia no puede convertirse nunca en inconsciencia".

P93



Conciencia y subconsciencia

La mente con todas sus ideas es la superficie del Ser.

Por lo tanto, no debemos gastar nuestro tiempo y dinero en explorar la subconsciencia sin controlar la conciencia, porque nosotros pretendemos limpiar nuestra subconsciencia pero no queremos controlar nuestras ideas presentes. La conciencia es la puerta de entrada de todas las ideas que existen en la subconsciencia.

No debemos preocuparnos sobre nuestra subconsciencia, simplemente debemos reformar nuestra conciencia, es decir, las ideas que tenemos en el tiempo de vigilia, y después, poco a poco, esas ideas reformadas van a entrar en la subconsciencia y las que estaban en ella van a salir".

P87



Confianza

La gente se queja contra mí porque creo en la palabra de cualquier persona y cualquiera puede engañarme, pero a mí no me importa. Mi experiencia es que el noventa y nueve por ciento de la gente puede engañarme, pero cuando me encuentro con una persona dispuesta a ayudarme, me ayuda más de lo que pueden hacerlo noventa y nueve personas. Es el secreto de la vida.

Hace muchos años yo estaba caminando por una provincia de la India. Llevaba cuatro días sin probar alimento. En un lugar en donde había algunas casas, me dormí debajo de un árbol.

Un niño me despertó y me preguntó, en una lengua que yo desconocía, si quería comer. Yo supuse que me preguntaba si ya había comido y le respondí que no. Entonces él pensó que ya había comido.

Después, cuando me preguntó si quería harina, yo pensé que me preguntaba si la tenía, y le contesté que no. A pesar de eso, él fue y la trajo.

Después volvió a preguntarme si quería comer y en esta ocasión le respondí que sí y me trajo de comer. No sé de donde recibió esta inspiración.

H47a



Conflicto

Egipto o Sudán, 11 a 28 de diciembre de 1976.

Una vez que crucé el Nilo, un soviético que venía en el mismo bote me dijo: “Swami, la religión es la causa de los conflictos en el mundo. ¡Hay tanta guerra en el nombre de la religión!”.

Yo le contesté: “Amigo mío en la Unión Soviética no existe ninguna religión, tampoco en China; existe el comunismo. ¿Entonces por qué hay conflictos en esos países? La causa de la guerra es el egoísmo y éste se manifiesta por cualquier causa... A veces la excusa es la nacionalidad otras la religión y en ocasiones el ateísmo. Excusas hay muchas, pero la causa es una: el egoísmo”.

El egoísmo no nos permite aceptar la existencia y la grandeza de otros.

H203



Confusión

Sonó la última llamada. El telón se levantó.

Los actores aparecieron en escena.

Atmarama iba a desempeñar el papel del héroe Karmadasa. Y así comenzó el drama.

¡Qué historia tan patética! ¡Qué "suspense"! ¡Qué soberbia actuación!

Karmadasa nació en el seno de una familia pobre. Como niño, tuvo una vida muy dura. A veces tuvo que pasar muchos días sin alimentos.

Dicen que la desgracia nunca viene sola.

Cuando apenas tenía siete años, primero falleció su padre y luego, a los pocos meses, también su madre, quedándose en la orfandad.

El pobre muchacho tuvo que pedir limosna en las calles y pasar las noches acostado sobre el suelo empedrado, teniendo como único techo el cielo estrellado.

Mas de repente su destino cambió. Un hombre adinerado, que no tenía hijos, se hizo cargo de él y lo adaptó como hijo.

Con el tiempo, Karmadasa se casó y cuando su padre adoptivo falleció, heredó todas sus propiedades, cuyo valor era de muchos millones.

Ahora Karmadasa era feliz en todos sentidos; contaba con una bella esposa, un hermoso niño y una enorme fortuna. ¿Qué más necesita una para vivir feliz en el tiovivo de la vida?

Una y otra vez agradecía a Dios por su buena suerte.

Pero nuevamente su destino se volvió contra él aún más duramente. Todo sucedió como un rayo que cayera del cielo.

Una noche, cuando la bella ciudad parecía que gozaba de un dulce sueño, la tierra tembló y también rugió. Los altos y modernos edificios se retorcieron, se desplomaron y finalmente comenzaron a arder.

Con todas sus propiedades arruinadas y su familia perdida, el pobre Karmadasa corría enloquecido; lloraba y se lamentaba lastimosamente.

Hasta los espectadores lloraban enternecidos.

En ese momento cayó el telón, sonó el timbre y el drama llegó a su fin. Pero la gritería aún seguía.

¡Extraño! Atmarama no había dejado de llorar.

El director le preguntó: "¡Atmarama! ¿Qué pasa? ¿Por qué lloras?"

—¿No lo ves, señor? He perdido todo lo que amaba: esposa, hijos y fortuna.

—¡Atmarama! Deja ya ese estado de confusión. Nunca fuiste Karmadasa, ni jamás su destino fue tuyo.

D29



Contaminación

Jalapa, México, enero o febrero de 1975.

Cualquiera puede meditar en la tranquilidad de una habitación, pero solamente una persona de coraje puede meditar luchando en la vida diaria. Necesitamos esa clase de personas (...)

Cuando visité Jalapa una persona me dijo con gran preocupación: "Swami, yo no quiero vivir en México".

-¿Por qué?

-¡Todo el ambiente está contaminado!

Yo le respondí: "Tal vez en el futuro el ambiente de todo el mundo se va a contaminar... ¿Qué va a hacer usted entonces? ¿Marcharse a otro planeta?"

¿Hasta qué punto vamos a evitar los problemas? ¿Hasta qué punto vamos a temer al mundo, al ambiente en el que vivimos? En lugar de tener miedo al ambiente, debemos dominarlo y vivir con una gran confianza. En el ser mismo existe una gran capacidad de vencer todas las debilidades (...)

Me parece que el miedo al ambiente nos mata más que el ambiente mismo, el miedo al humo nos mata más que el humo mismo.

Desgraciadamente vivimos en el infierno del miedo... Miles de temores están alrededor de nuestra cabeza. Miedo al aire o al agua contaminados, a las infecciones, a las radiaciones... Me da mucha pena ver que cada nuevo día atestigua a pérdida de la confianza del hombre en sí mismo. El pobre ser humano no se da cuenta de que la madre naturaleza le ha conferido el poder de digerir hasta el veneno, pero el veneno no debe crear miedo en él, pues el miedo es peor que el veneno. El veneno mata de una sola vez, mientras que el miedo mata constantemente. Yo prefiero la muerte, al miedo constante de la muerte. Aunque no hay sistema de yoga que pueda hacernos

inmortales físicamente, el yoga puede liberarnos del miedo a la muerte. La muerte física no es la muerte del espíritu.

H180



Contaminación mental

Supongamos que ustedes están muy enojados con una persona y quieren mandarle una larga carta diciéndole lo que es ese momento sienten por ella; una vez que la hayan escrito, en lugar de enviarla, pónganla en su escritorio y esperen; al día siguiente vuélvanla a leer y notarán que necesitan corregirla. Después de varios días, lean esta carta corregida y se darán cuenta de que no hay ninguna necesidad de mandarla y terminarán por arrojarla al cesto de la basura. Y esta basura ¿de dónde vino? ¡De la mente! Me parece que ninguna basura es tan sucia como la que sale de nuestra mente. Es terrible. La basura común huele mal, pero ninguna basura huele tan mal como la basura mental. Es la causa de todos los problemas del mundo.

Actualmente la gente está muy preocupada por la ecología, por la contaminación física, pero no se preocupa por la contaminación mental, por la basura mental. Existen muchas clases de organizaciones que tratan de prevenir a la gente contra la contaminación física, pero no existe organización ni rama de la ciencia que trate de limpiar la mente. El hombre puede vivir con la contaminación física, pero no con la contaminación mental. Con tranquilidad, se puede vivir hasta en una cárcel, pero con la mente contaminada no se puede vivir ni en la propia casa. Por eso, la espiritualidad trata de enseñarle al hombre lo que está en él mismo; porque nadie, más que uno mismo, puede ver su mente".

P6



Contentamiento

Chichot Khera, India Central, 1977-1979.

El hombre, por medio de su conciencia trascendental, puede llegar a un punto en donde no hace ninguna diferencia entre el sufrimiento y la alegría. Yo lo vi con mis propios ojos en la vida de mi Maestro... A raíz de que sufrió un ataque de parálisis, estuvo en cama durante los últimos tres años de su vida. Cuando un enfermo tiene que estar en cama durante un tiempo prolongado sufre mucho, pierde la paciencia y se queja todo el tiempo. Pero él nunca se quejó (...)

Cuando le decíamos: “Maharaja ji, nos duele el corazón verlo sufrir tanto”. Él decía con una sonrisa: “¿Quién sufre? Yo no sufro. No hay nada en el mundo que pueda hacerme sufrir”.

Los últimos quince días de su vida estuvo inmutable como una estatua, sin expresar ningún sentimiento. ¡Era un hombre de tanta compasión! Al encontrarse con cualquier persona querida lloraba. A pesar de eso en los últimos momentos de su vida permaneció como una imagen. No mostró ninguna emoción ni se quejó de sus dolores. No sabemos si tuvo o no dolor. Cortó toda relación.

A veces la gente me pregunta qué clase de yoga practicaba. Yo no sé qué clase de yoga practicaba ni qué clase de yoga le era desconocida. No sé. Porque para él toda la vida, cada momento de la vida, era yoga. A su actitud se le llama santosha o contentamiento.

H210



Contentamiento

El contentamiento es muy necesario, pero a la gente le parece muy difícil, porque piensa que no se puede actuar sin estar descontento. Cuando les exhorto al contentamiento, me responden: '¿cómo se puede actuar estando satisfecho? Si nos conformáramos con lo que tenemos, nunca obtendríamos nada mejor'.

Debemos de estar contentos con lo que tenemos y tener contentamiento en todo momento. No hay que dejar este asunto para después, porque ¿quién va a ver el futuro? El futuro nunca llega. El hombre no vive en el futuro, vive en el presente. El contentamiento no debe posponerse; tenemos que conseguirlo en este momento, aquí y ahora. Debemos planificar nuestro futuro siguiendo la guía del pasado, pero siempre viviendo en el presente y sintiéndonos satisfechos con lo que tenemos.

La inquietud no puede guiarnos apropiadamente. El árbol de la paz no puede sembrarse con la semilla de la inquietud.

Yo estoy contento con mi condición, voy a hacer un esfuerzo para llegar a mi meta y estaré contento con cualquier resultado que obtenga”.

P22



Control de las emociones

Las emociones no son más que eso, emociones.

La emoción tiene una gran fuerza, mientras que la razón tiene el poder de fijar el fin y el destino. Aquel que conduce un coche sin conocer su destino, nunca puede llegar a él, a pesar de contar con un medio muy eficiente. Por eso, primero tenemos que fijar nuestro destino y después usar el poder de la emoción para llegar a él. Podemos decir que las emociones son ciegas sin la razón y la razón es coja sin las emociones. Entonces, la razón tiene que sentarse en los hombros de las emociones y después, sin duda, ambas pueden servir a su propósito”.

P8



Control mental

En realidad las técnicas son muchas, pero el problema es con nuestros deseos internos. Ninguna técnica puede ayudarnos en contra de nuestros deseos... Por eso, tenemos que cambiar la naturaleza de nuestros deseos y eso necesita mucho tiempo. Yo digo francamente que cuando la gente habla tanto sobre las técnicas de meditación, crea deseos, pero no el silencio de los deseos. Alguien puede ofrecernos que por mil dólares logremos el control mental, pero lo cierto es que lo único que obtendremos será más inquietud, pues vamos a pensar: “¡He perdido mil dólares!”.

Cuando estaba en Costa Rica la gente me dijo: “Swami, una persona en San José va a dar un curso de control mental”. También me comentaron que esa persona cobraba solamente mil dólares. Entonces le dije: “Aquel que tiene control mental no corre detrás del dinero”.

La espiritualidad no es ningún comercio, no es ningún negocio.

Las cosas espirituales no deben estar relacionadas con la cuestión del dinero, el dinero no tiene nada que ver con la paz interna. Aquel que está preocupado por el dinero no tiene paz mental y entonces ¿cómo puede dar paz mental a otros?

H149



Conócete

En el momento que Tomás se disponía a lanzarse al mar, y determinar su centro, un sabio llegó y le dijo: “¡Mi buen amigo! No pierdas tu tiempo y energía en cosas sin

propósito. ¿Cómo podría existir un centro fijo en una cosa que siempre tiende a cambiar?"

–Entonces, ¿qué debo hacer, señor?

–Toma una gota del mar y analízala. Descubrirás que el hidrógeno y el oxígeno son el centro del mar. El centro de una cosa es su esencia, no es su centro físico.

Justo entonces, alguien cantó con voz melodiosa:

"No busques esto ni aquello.

¡Conócete a ti mismo!

¡Tú es el centro del Universo!

D43



Creación sin creación

Se dice que al principio no había nada más que tinieblas y el Señor creó la luz y con la luz aparecieron muchas cosas, muchos seres.

Salimos del Ser Supremo. Dios no es como un carpintero construyendo una mesa. No es ésa la definición de la Creación. En realidad, la Creación es creación sin creación. De igual modo que nosotros creamos el sueño sin crearlo, la Creación es creación sin ser creada. Nosotros no creamos el sueño, el sueño se crea. Así. la Creación se crea sin ser creada. Es un gran milagro.

A veces la gente pregunta: 'Si Dios es perfecto, si no necesita nada ¿por qué deseó al mundo?'.

Para responder a esta pregunta, es necesario diferenciar entre estas dos palabras: deseo y voluntad. El deseo indica la ausencia de la cosa deseada. Por ejemplo, si yo deseo una cosa es porque no la tengo. El deseo indica impotencia, mientras que la voluntad expresa potencia, por eso Dios tiene voluntad, no deseo del mundo. Tener voluntad de hacer algo significa querer expresar la propia potencia. Entonces, la creación del mundo es la manifestación de la potencia de Dios, no la expresión del deseo de Dios por algo que no existía. Por ejemplo, cuando un hombre procrea, no engendra al hijo desde fuera, sino que simplemente manifiesta su potencialidad. En este sentido, Dios es el Padre. Así como el hijo por nacer está en el padre, es decir, no tiene una existencia separada del padre, de igual modo el universo está en Dios, no está fuera de El.

Dios es el Padre".

P127



Creación y destrucción

La misma fuerza que hace subir a una ola es la responsable de hacerla continuar y descender, y de su posterior nuevo ascenso. Dios tiene simultáneamente tres poderes: no es solamente creador, es también preservador y destructor.

En el mundo no hay construcción ni destrucción absolutas. Toda creación es un resultado de la destrucción y toda destrucción desemboca en una nueva creación. Es la limitación de nuestra visión la que nos hace sentir la creación y la destrucción. La creación de una mesa es simultáneamente la destrucción de un árbol y la destrucción de la mesa es la creación de la leña. En la creación existe la destrucción y en la destrucción existe la creación, y aquel que puede visualizar ambas simultáneamente, es sabio, es una persona equilibrada".

P128



Crear en el hombre

Oaxaca, México, julio de 1981.

¿Por qué tiene el hombre que aceptar el miedo en su mente? La causa de la crisis en el mundo es la ausencia de autoconfianza, que crea miedo en el hombre. Y es por el miedo que el ser humano trata de destruir a todos los que considera sus enemigos.

Actualmente existe desconfianza entre los hombres. No tenemos confianza en las personas que están a nuestro alrededor. En Oaxaca le dije a la gente: "¿No somos todos seres humanos? Y como hombres ¿creemos o no en el ser humano?" (...)

El hombre no es su apariencia, es su pensamiento.

H219



Cristianismo

En el campo de la divinidad no hay ninguna limitación, y cuando se establece cualquier limitación, se mata a la divinidad. Todas las personas tienen derecho de

seguir su religión, de interpretar la verdad, pero nadie tiene derecho de odiar la religión de otros. Los ríos tienen diversos orígenes, pero todos desembocan en el mismo océano.

Asimismo, hay muchos caminos, hay muchas religiones, pero un solo Dios. La Verdad es otro nombre de Dios. La Verdad Suprema, que está presente en todas partes, es Dios.

Mannum, Australia, 9 de julio de 1969.

“Una vez di una charla, y al terminar una mujer muy vieja me preguntó: “Swami, ¿es usted cristiano?”

-No Madre, soy hinduista. ¿Cuál es el problema?

-¿Entonces por qué habla tanto sobre Cristo y cita tanto la Biblia?

-Porque Cristo y la Biblia no son de su propiedad. Así como usted recibe la luz del sol, otros también la reciben. La luz es la misma en todas partes.

Debemos comprender que el cristianismo sigue a Cristo, pero Cristo no sigue al cristianismo; el cristianismo sigue a la Biblia, pero la Biblia no sigue al cristianismo. Por lo tanto, cualquier persona puede creer en Cristo y en la Biblia.

H77



Cristo

En mi niñez vi una pintura muy patética: Cristo estaba en la cruz y muy cerca había un ciervo. Más allá, una gran muchedumbre se reía de Él, mientras que el ciervo lloraba a lágrima viva. Con el odio por un lado y la compasión por el otro. Cristo bendecía aun a aquellos que eran responsables de su crucifixión. Sus palabras inmortales aún resuenan en mis oídos... “¡Padre, perdónalos porque no saben lo que hacen!”

La gente tiene amigos y enemigos... Cuando alguien sirve a sus intereses lo llaman amigo, y cuando no, enemigo. Sin embargo Cristo, en la cruz, dijo: “Perdónalos porque no saben lo que hacen”. Estaba bendiciendo a aquellos que fueron responsables de su muerte. Nadie que no tenga un valor espiritual puede practicar esta verdad.

Una vez un santo que estaba sentado a la orilla del Ganges vio a un escorpión flotando en la corriente. Inmediatamente lo sacó para salvarle la vida. El escorpión lo picó y saltó de nuevo al río. Sin embargo el santo trató de salvarlo otra vez, pero el

escorpión volvió a picarlo y a saltar. Una persona que estaba observando la escena, le dijo: “¿Para qué trata de salvarle la vida a este animal que pica una y otra vez al que lo ayuda?”

El santo contestó: “Picar es la naturaleza del escorpión y salvar la vida de otros en la naturaleza del hombre. Si el escorpión, que no tiene inteligencia, no está dispuesto a dejar su naturaleza ¿cómo puedo yo dejar la mía?”

H7



Cristo

Ciudad de México, Canal 13, 4 de mayo de 1976.

Anoche, durante una entrevista por la televisión yo traté de explicar que he encontrado dos traducciones de una mismo pasaje de la Biblia sagrada... Una dice “Yo soy antes de Abraham” y otra “Yo era antes de Abraham”. Me parece que el segundo traductor sabe muy poco de espiritualidad y sólo tiene sentido histórico. Pero cuando el primer traductor dice: “Yo soy antes de Abraham” no se está refiriendo al cuerpo de Cristo, no está hablando de algo que existe en el tiempo y el espacio, sino de lo que es eterno. Hay que diferenciar entre Jesús y Cristo; Jesús es una persona y Cristo es el Ser eterno. La grandeza de Jesús está en haber realizado al Cristo eterno en sí mismo y por eso dice con toda seguridad que Él es antes de Abraham. El Cristo que está presente en ustedes y en mí es antes de Abraham. Y este Cristo eterno está presente en todos los hombres eternamente.

H196



Cristo vivo

No se puede repetir la palabra Cristo sin pensar en Cristo, es natural. En una ocasión vendrá a nuestra mente Su nacimiento y en otras ocasiones Su bautismo, Su crucifixión y Su resurrección. En suma, por la repetición del nombre de Cristo, viene a nuestra mente Su historia en fragmentos; y cuando uno repite ese nombre con toda la fuerza mental, las partes de Su vida se unen y presentan un Cristo viviente y no simplemente un personaje histórico o una imagen inanimada.

Cuando los santos dicen que han visto a Cristo o Buda en su meditación es esto lo que pasa. Es un proceso viviente. La vida de Cristo y la vida de ellos se unen e inmediatamente su vida se hace la de Cristo.

Cualquier persona puede experimentar la vida de Cristo o de Buda en cualquier momento. La vida de Cristo no es simplemente una historia; es sólo historia en tanto que nosotros no pongamos nuestra vida en ella.

H78



Cristo y Marx

Hay dos alternativas: o les damos a aquellos que están insatisfechos o ellos mismos nos lo van a robar. No existe una tercera posibilidad. Cristo dio todo, es un medio. El otro es el que estableció Marx. No hay tercera posibilidad: debemos seguir o a Cristo o a Marx

P52



Cuatro incógnitas

Necesitamos encontrar la respuesta a cuatro preguntas definidas:

¿Quién soy yo?

¿Cuál es la naturaleza del mundo?

¿Cuál es mi relación con el mundo?

Y ¿cómo puedo amar y servir a todos los seres? Estas son nuestras incógnitas fundamentales".

P1



Cómo terminar el viaje interminable

A pesar de que era un niño de corta edad, su entusiasmo no tenía límite.

Un día decidió seguir un camino hasta el final.

Primero caminaba lentamente; después comenzó a correr tan rápido como le era posible.

Se sentía terriblemente cansado, pero todavía no aparecía ante sus ojos el final del camino. Frustrado, gritó pidiendo ayuda.

"¡Muchacho! No te angusties. La solución está en tu mano. Comprende que estás corriendo por la circunferencia de un círculo, la que, como tal, no tiene fin. Cambia hacia el centro y entonces tu cansado viaje inmediatamente terminará", le sugirió su madre.

...

El caminante de la vida, que había estado viajando por tiempo inmemorial, de vida en vida, escuchó el consejo y decidió cambiarse al Centro del Universo, es decir, al Ser.

Y así, su interminable viaje terminó.

La acción no termina en acción sino que termina en conocimiento.

D93



Cómo tratar a otros

Era una mañana de invierno, excepcionalmente fría.

El joven seguidor del Vedânta recordaba una y otra vez el sermón que su Maestro había dado recientemente: "Contempla en todos los seres a tu propio ser".

Reflexionando sobre aquella frase, pronto llegó a la orilla del río. En el momento mismo que vio un pez, pensó: "Así como yo siento frío, igual debe sentirlo el pez. ¿Por qué no ayudarlo un poco?"

Inmediatamente sacó al pez del agua y bondadosamente lo envolvió en su manta.

Ya en la escuela, al desenvolverlo para referirle a su Maestro la historia de su vedántica hazaña, encontró muerto al pescado.

El Maestro dijo: "Considera a todos los seres como iguales en el Âtman, pero como desiguales en la naturaleza. Trata a todos y a cada uno según su propia naturaleza.

D23



Deber y derecho

Uno tiene que estar agradecido a todo el mundo, porque todo el mundo es responsable de su existencia: el sol, la luna, las estrellas, los planetas, el viento, la tierra, las montañas, los ríos, los mares, los hombres, los animales, los árboles.

El mundo me mantiene y yo tengo que mantenerlo.

Si yo no riego el árbol, él no puede ofrecerme frutos. Entonces, para recibir los frutos, yo tengo que regarlo. Es mi deber. En el deber existe el derecho

El derecho es el fruto de la semilla del deber”.

P37



Decepción

Lacchora, India Central, 1960.

Cuando más contemplaba el mundo religioso, más escéptico me volvía. Esta a punto de perder la fe divina para siempre.

Un día, sentado a la ribera del sagrado río Narmada, trataba de unir las piezas de mi roto corazón. El sol se estaba poniendo, los pájaros retornaban a sus nidos, pero la corriente del agua y la agitación de mi mente no se detenían. En mis oídos sonaban incesantemente las palabras del santo hinduista Shankaracharya:

“Aun cuando uno peregrine por los lugares sagrados, haga caridad o tome voto de castidad, sin sabiduría no podrá emanciparse ni en cien vidas”.

H16



Dependencia

En 1976 una persona me preguntó: “Swami usted ha estado viajando por el mundo durante más de ocho años... ¿Podrá estar a gusto en la India cuando deje de viajar?”

-Viajar o no viajar tiene que ser igual para mí. Si yo no puedo permanecer sin viajar significa que he perdido mi libertad. Viajar o no viajar, dar conferencias o no darlas, no debe importarme, porque no es mi necesidad. Es la necesidad del campo de la actividad.

De igual modo, si ustedes piensan que me escuchan por necesidad, inmediatamente se hacen esclavos de un swami.

H197



Desapego

Cuando yo estaba viajando por América del Sur tal vez por Perú, mi Maestro sin duda quería verme. La gente le decía que me escribiera para que regresara, pero él les contestaba: "No. Si Tilak quiere regresar, bien. Y si no quiere, también. Yo quiero verlo, pero no voy a pedirle que regrese. Es su decisión".

Él me amaba pero no estaba apegado conmigo.

H170



Deseo y hábito

Nosotros hemos delegado nuestro poder a nuestra mente y debemos de recuperarlo. Tenemos que controlar todas nuestras emociones, sentimientos y pensamientos. Sin embargo, actualmente muchos psicólogos dicen que controlar la mente es reprimirla. Yo digo: ¡no!. Uno se reprime solamente cuando no tiene autoridad, control sobre sí mismo, pero cuando lleva a cabo ese dominio, sus pensamientos comienzan a sublimarse, porque cuando los deseos cambian, la mente naturalmente se controla.

Voy a dar un ejemplo: Una persona que fuma va al médico, y cuando él le dice que deje de hacerlo, ella responde: '¿qué puede hacer si tengo el deseo de fumar?'

El doctor le contesta: 'amigo mío, usted no nació con el cigarrillo en la boca. Fumar es simplemente un hábito que usted se ha creado. Este hábito no es natural. De la misma manera que usted se lo creó, puede cambiarlo.'

Poco a poco tenemos que cambiar nuestra actitud hacia la vida y sin duda podremos superar cualquier hábito. Se dice que el hábito es nuestra segunda naturaleza; entonces el hombre puede transformar cualquier hábito, cualquier deseo. Un deseo puede sublimarse en otro".

P84



Desnudez

Hay una diferencia entre el Yo y el ego: el ego es el sentido de yo en mi conciencia, pero Yo soy diferente de ese sentido. Tenemos que suprimir ese sentido y permanecer como Yo sin sentido de yo. Yo soy, nada más.

Por eso, si alguien me preguntara si es bueno realizar al Ser, yo respondería: ¿es malo disolver una burbuja que flota en el mar? Si la burbuja es agua y el mar también lo que es, ¿qué estamos haciendo al disolverla? Simplemente extraer el aire. Este aire es el ego. El ego tiene que suprimirse, de modo que no quede ninguna diferencia entre la burbuja y el mar.

En la Biblia hay una historia maravillosa: en el Paraíso vivían desnudos Adán y Eva, pero comieron del fruto del deseo y empezaron a sentir su desnudez y a querer cubrirse. El ego es el vestido que nosotros nos hemos impuesto. Ni siquiera en presencia de Dios queremos aceptar nuestra desnudez, pero ¿cómo podemos escondernos de Él cuando sabemos que es Omnipresente? Dios está presente en nuestro corazón, en la profundidad de nuestra existencia, ¿cómo pueden cubrirnos de Él nuestros vestidos cuando Él está en la profundidad de nuestro ego? Pero la serpiente de la ignorancia nos ofrece el fruto de los objetos de los sentidos y nuestra conciencia, confundida, los acepta, nos separa de Dios, y crea los vestidos del ego.

Por eso, por muy doloroso que sea, tenemos que disolver la burbuja de nuestro ego. Sin embargo, estamos dispuestos a renunciar a todo, excepto a esa burbuja".

P137



Destino

Nuestra vida actual se conduce según los resultados de nuestras vidas pasadas. Es como la corriente de un río que nos empuja sin saber cómo...

Cuando yo digo que el destino está fijado, la gente se queja: "¿Swami si fuera así, simplemente seríamos víctimas de las fuerzas de la naturaleza". Sin embargo esas mismas personas tienen interés en la astrología... La contradicción es una particularidad del pensamiento humano. Cuando uno sabe que es esclavo del tiempo, del destino, entonces, sin duda, trata de liberarse de esa esclavitud. Es por eso que el hombre necesita un medio que pueda darle el concepto de la Eternidad.

A veces se acerca y me dice con mucha seriedad: "Swami, ¿cuál es su signo?"

-No lo conozco

-Pero Swami, usted debe conocerlo.

-Yo nunca nací.

-Pero su cuerpo sí.

-Entonces pregúntenle a mi cuerpo.

Hay muchos astrólogos en el mundo que dicen el destino y el futuro de otros, pero tienen problemas con su destino y su futuro.

H214



Destino o voluntad

¿Es el destino o es la voluntad, la fuerza que guía nuestras vidas?"

Esa era la pregunta que había intrigado a Kishore desde que empezara a pensar. Aunque había analizado seriamente el problema, nunca había podido resolverlo.

...

Ahora trabajaba en el ferrocarril como maquinista. Un día, pidió a su Gurú que lo acompañara.

El Gurú accedió gustoso.

Mientras conducía la máquina, Kishore hizo al Gurú la misma pregunta con la que su mente siempre lo había atormentado.

—¡Kishore! ¿Eres tú quien guía la máquina, o las vías?

—Obviamente, yo.

—Pero, ¿puedes conducirla contra las vías?

—No, señor.

—¿No están todas las estaciones, destinos, que quieres alcanzar, sobre las vías?

—Así es, señor.

—Identifica las vías como el Destino y tu fuerza motriz como la Voluntad.

—Señor, ¿tienen los dos algo en común?

—Ya debes saber que las mismas autoridades que diseñaron las vías te han dado autoridad, así como las instrucciones, para controlar la máquina. Así es también el caso del Destino y la Voluntad; son dos expresiones completamente de una y la misma Fuerza Eterna y Universal. Lo que se llama Destino en el mundo externo es Voluntad en el interno. Si el uno es objetivo, la otra es subjetiva. Pero lo objetivo y lo subjetivo, ambos, son uno solo en la Verdad Eterna.

D68



Destrucción

El Absoluto se está comiendo al Absoluto para mantener la relatividad.

En el mundo nadie puede vivir sin destruir a otros. Entonces, debemos usar nuestro discernimiento para destruir lo menos posible. No podemos evitar la destrucción, porque es parte del proceso universal. El cambio constante es otro nombre para la destrucción. Existe la juventud porque la niñez se destruye. Todas las cosas están cambiando constantemente. El cambio es destrucción".

P28



Dignidad

Todos tenemos nuestra dignidad y todos queremos sentirnos dignos. Es la esencia de la existencia de la persona. Todos estamos viviendo en el mundo para probar nuestra dignidad, y cuando se ofende la dignidad de alguien, surge inmediatamente un rebelde. Podemos verlo en este ejemplo: cuando ustedes llaman a su perro con cariño, él se acerca moviendo la cola; pero si le hablan duramente, empieza a ladrar. Ni siquiera un perro está dispuesto a ser ofendido.

Por eso, cuando nosotros amamos, todos son nuestros, mas cuando tratamos de dominar a otros, nadie lo es. Para tener a todos, tenemos que amar a todos, y para amarlos tenemos que crear confianza en ellos. En realidad nosotros estamos aquí para aumentar la dignidad de los demás, no para disminuirla. En nuestra presencia la dignidad de todos debe aumentar, no disminuir. A la gente le gusta estar con nosotros cuando siente que avanza en nuestra compañía, y quiere alejarse cuando siente que su personalidad pierde importancia en nuestra presencia".

P35



Dios es uno

Belice 1 de marzo de 1972.

En Belice fui a ver al Jefe de Migración porque necesitaba extender mi visa. Como él era una persona muy religiosa, me preguntó.

-Swami, ¿en qué clase de Dios cree usted?

Le contesté: "Amigo mío, yo no creo en un a clase de Dios, simplemente creo en Dios. La clase de Dios no es más importante que Dios".

-Pero yo le doy mucha importancia a la clase.

-Usted le da importancia a la clase y se olvida de la esencia. Dios es Uno. Su Dios es mi Dios.

Él me respondió: "¡Eso no es posible! Su Dios nunca puede ser mi Dios".

-Pero su Dios sí puede ser mi Dios. Yo no tengo ningún problema con su Dios, porque es omnipresente, omnipotente y omnisciente, es Uno. Dos personas pueden ver el sol salir y ponerse simultáneamente, y sin embargo el sol es uno.

Cada río tiene su propio origen pero todos los ríos desembocan en el mismo océano. Asimismo, hay muchos caminos, muchas religiones, pero un solo Dios. La Verdad es otro nombre de Dios. La Verdad Suprema que está presente en todas partes es Dios.

H140



Dios y el diablo

Devoción significa sentir a Dios en todo el mundo. No hay ninguna cosa fuera de Dios y ningún lugar en donde Dios no esté.

Ustedes saben que el perro tiene una gran cualidad: puede reconocer a su amo bajo cualquier atuendo. Así, un devoto tiene que reconocer a su Señor en cualquier forma. Todas las formas son las formas del Señor, porque, si Dios es Omnipresente, Omnipotente y Omnisciente, todo es solamente Dios. A veces la gente replica: 'eso es panteísmo'. Yo les digo: pueden nombrarlo como quieran, pero en realidad, si aceptamos que Dios es Omnipresente, tenemos que aceptar que nada ni nadie puede estar fuera de Él. Todo es Dios. Solamente nuestros sentidos crean al diablo.

Hay una gran polémica en las Escrituras religiosas sobre Dios y el diablo... Si se afirma que existe el diablo, cabría preguntarse: ¿quién lo creó?. Si respondemos que fue Dios, Él sería culpable de su existencia, y si decimos que no fue Él, tendríamos que concluir que el diablo siempre ha existido y que en el mundo existe un ser que no fue creado por Dios. Nosotros no comprendemos que el diablo es una creación de nuestro concepto incorrecto; el diablo, es realidad, la sensualidad".

P129



Dios y el mundo

Aún ahora tengo presentes en mi mente las palabras llenas de significado que mi Maestro me dijo el primer día: "Eres peregrino de la Verdad. La Verdad siempre está presente en ti mismo. Para realizar a Dios es inevitable renunciar. Ahora estás cerca del mundo y muy lejos del Ser, pero por el espíritu de renunciación, estarás más cerca de Dios y del ser mismo".

Cada uno de nosotros tiene que dar a luz, tiene que dar a luz el conocimiento divino. Nadie puede dar a luz sin dolor. Cuando una madre alumbró, siente dolor, pero en ese dolor existe una gran alegría. El dolor físico puede conquistarse por el sentido de la alegría interna. Así, cuando nosotros tenemos la esperanza de dar a luz el conocimiento divino, las dificultades mundanas, las miserias mundanas, los dolores mundanos no nos crean ningún problema.

H20



Dioses y templos modernos

Los cines son los templos modernos. La gente no tiene fe en Dios, pero tiene fe en los psicólogos, no frecuenta los templos, pero frecuenta los cines.

En esta época los cines son templos y los psicólogos dioses".

P86



Disciplina

Como quería vivir en un mundo libre de presiones, se encerró dentro de una cámara y pidió a sus hombres que extrajeran de ella todo el aire.

Apenas habían empezado a usar la bomba de succión, cuando la sangre empezó a brotar reventándole las venas.

El hombre gritó: "¡Paren la bomba!"

Y es así como terminó la historia del mundo libre de presiones.

...

Al relatar este incidente, el Gurú dijo a sus discípulos: "¡Muchachos! Nunca consideren la disciplina como algo indeseable. Cualquier tipo de disciplina es sólo para contrarrestar las fuerzas destructivas del ser".

D85



Disciplina

Sin disciplina, la vida no es vida. La persona más disciplinada es la persona más feliz. Aquel que no está disciplinado, siempre tiene problemas; en un principio piensa que su vida desordenada puede satisfacerlo, pero en realidad no es así, y cuando se da cuenta de esta verdad, ya no tiene ni tiempo, ni poder para cambiar".

P83



Disfrutar la libertad

Era muy joven, y poco antes había aprendido a conducir.

El respeto a las reglas de tránsito, era algo que le quedaba aún por aprender. Creyéndose el amo de la carretera, a menudo se pasaba al carril contrario.

Siempre que alguien le aconsejaba que no se arriesgara innecesariamente, respondía con indiferencia: "¡No me importa! ¡Que los otros se preocupen por mí! ¡Yo soy libre!"

...

Tiempo después escribía a uno de sus amigos: "El accidente me ha enseñado una buena lección. Si el hombre quiere disfrutar de su libertad, tiene que aprender a respetar la libertad de los demás. La mitad del camino tiene que dejarse para otros. Nadie, por grande y poderoso que sea, puede nunca actuar arbitrariamente, sin ninguna restricción".

D84



Divorcio

No sabemos nada sobre el amor: el cuerpo está atraído por el cuerpo, nada más. Traten de comprender ustedes que el amor espiritual, el amor verdadero, es la raíz de todo contentamiento, de toda alegría, de toda felicidad. Desde tiempo inmemorial, las religiones tratan de fomentar este amor, y es por eso que no aceptan el divorcio: ¿cómo puede haber divorcio? El alma unida al alma no puede divorciarse.

Solamente los cuerpos se separan, aunque en realidad nunca se han unido, es una ilusión. Dos cuerpos, en cualquier posición, siempre están separados. Solamente el alma puede unirse al alma. Ni aún la mente puede unirse a la mente, porque todos tenemos pensamientos diferentes. No existe unidad mental, sólo existe la unidad espiritual, y aquel que realiza la unidad, ésta identificación, sin duda puede realizar la unidad de todo el universo".

P71



Doctores espirituales

Era como una olla vacía que hacía mucho ruido. Como no estaba muy avanzado espiritualmente, comenzó a tener una opinión demasiado elevada de sí mismo.

Solía mofarse de todos los dioses y diosas, santos y sabios, profetas y maestros, escrituras y creencias, diciendo: "Yo no me fijo en esas tonterías. Soy un buscador del Ser. ¿Quién puede conocer mi propio Ser mejor que yo?"

Nadie, excepto su buena madre, sentía compasión por él.

...

–¡Mamá! ¡Siento un dolor terrible en el estómago! ¡Llama al médico!

–¡Cariño!, es tu propio estómago; también tu propio dolor, ¿para qué necesitas un médico?

–¡Mamá! El doctor sabe más acerca de mi estómago que yo.

–¿y no puedes pensar que puede haber doctores espirituales también?

D78



Dulzura

En el patio de la casa, unos cuantos niños jugaban con sus juguetes, que eran de azúcar. Y entonces, repentinamente empezó una discusión.

Uno de ellos dijo: "Mi león es el más poderoso".

–¡Ah! Tu león no es nada ante mi majestuoso elefante.

–No hables de tu elefante, hasta una hormiga puede acabar con él. Pero mira mi oso: ¡él se alimenta de hormigas! (Terció otro niño).

–¡Uno oso! ¡Animal sucio y peludo! En cambio, ¡qué agradable es mirar mi caballo! ¡Tan ligero, tan dócil! (Dijo un cuarto niño).

La discusión terminó en un altercado, y el altercado en una pelea feroz.

Todos los juguetes quedaron despedazados y los muchachos muy lastimados. Por todo el lugar sólo se escuchaban llantos y gritos.

Mientras tanto, un bebé, que nada sabía del altercado, se acercó gateando y metió en su boca un pedacito. Encontrándolo dulce y sabroso, pronto se comió uno a uno todos los pedazos.

Cuando los niños dejaron de gritar, no encontraron ninguna huella de los juguetes. Por supuesto, el feliz bebé sí estaba allí saludándolos con su inocente sonrisa.

D8



Economía

Me sorprende ver que a veces dirigimos la economía precisamente en contra del interés de la humanidad. En Australia observé que el gobierno otorgaba subsidios a los agricultores para que no produjeran excedentes de alimentos y, simultáneamente, propiciaba la exportación de píldoras anticonceptivas. Por eso, yo les preguntaba a los intelectuales australianos: “Si ustedes son tan generosos y de verdad quieren resolver los problemas de la humanidad ¿por qué no permiten que sus agricultores produzcan excedentes de alimentos y los donen a los países superpoblados? Por una lado impiden que ellos produzcan la comida que pueden producir, y por otro están liquidando a las futuras generaciones”.

Ellos respondían: “Swami, no podemos hacer lo que usted nos sugiere”.

-¿Por qué?

-Nuestra economía no nos lo permite.

“¿Qué es más importante, su economía o la humanidad?”, les preguntaba yo. “La maldita economía que inspira al hombre a matar al hombre debe perder todo lugar en la historia. Si mis palabras son duras es porque siento un gran dolor. Como tengo un gran dolor, digo que en el nombre del interés de la humanidad hacemos cosas inhumanas (...) La economía es para el hombre, no el hombre para la economía”.

H76



Educación

El amor maternal resulta en respeto hacia el padre. Es una fórmula. Y cuando las relaciones entre la madre y el padre no son cordiales, no son armoniosas, no se siembra el respeto. El padre a su vez tiene que crear el respeto por los profesores. Sin embargo, ahora no hay ninguna relación entre padres y profesores. Los padres piensan que es suficiente con pagar y que los profesores tienen la obligación de dar educación, pero yo digo que el conocimiento no puede comprarse. Lo que puede comprarse y venderse es la información. Es por eso que en los colegios y las universidades no hay educación, hay simplemente información. La mente no educada del hombre tiene encima el peso de la información y está muriendo aplastada por él. El hombre sabe de todo, pero no sabe vivir la vida. Es un gran profesional, tiene doctorados, sabe cómo controlar las máquinas y experimentar con la material, pero no tiene valor ni habilidad para confrontar los problemas de la vida. Eso no es educación. Cuando el profesional no puede ganarse la vida ¿cuál es entonces el beneficio de la educación? Me parece que en este sentido un animal es mejor que un profesional, porque sabe buscar la comida y puede dormir donde sea. Pero el hombre, después de gastar diez o quince años en colegios y universidades, es solamente un mendigo.

H113



El absoluto

Perth, Australia, 19 de mayo de 1969.

Una vez di una plática en una iglesia de Australia, y al finalizar un joven me dijo que mi charla había estado muy confusa. Le pregunté por qué y me contestó: "No entiendo qué quiso decir... ¿Quiso decir que el mundo es Dios?"

-No.

-¿Quiso decir que Dios es el mundo?

-No.

-¿Qué quiso decir entonces?

-Que no hay nada más que Dios.

-¿Y qué significa eso?

-Le voy a dar un ejemplo. Si tenemos una mesa y una silla, no podemos decir que la mesa es la silla, ni que la silla es la mesa, porque aunque ambas son de madera, tiene utilidades diferentes. Tampoco podemos afirmar que la mesa o la silla es la madera, ni que la madera es la mesa o la silla. Y sin embargo, si ponemos la mesa y la silla en el fuego, él no va a hacer ninguna diferencia entre ellas, porque para él no existe nada más que la madera. Así, desde el punto de vista de la utilidad, todas las individualidades son diferentes, y en este sentido, el mundo no es Dios, ni Dios es el mundo; pero cuando pensamos en la Existencia Verdadera, en la esencia, no queda nada más que Brahman, El Absoluto.

H74



El amor

Aquel que ama al alma es un amante verdadero y aquel que ama al cuerpo no sabe nada sobre el amor, es solamente una víctima de su sensualidad; únicamente dice yo te amo, te amo, te amo, pero en unos días su amor se termina. A veces la gente se divorcian al cabo de seis meses de haberse casado: ¿qué clase de amor es éste? El prema yoga, o yoga del amor, trata de convencernos de que amemos a la persona por amor a la persona en sí misma. Yo puedo amarla para mí o puedo amarla para usted. Cuando le amo para usted, mi amor es verdadero, y cuando le amo para mí, es simplemente una forma de explotar sus sentimientos. Le digo que le amo porque busco realizar mi interés... como yo le amo, usted me ayuda. Pero eso no es amor, es un negocio. Usted me ama y yo le amo: ¡muy buen negocio!

En el campo del verdadero amor no existe ningún negocio. Usted me ama o no... yo le amo. Ese es el verdadero amor. El amor verdadero es divino. Cuando decimos que Dios es amor, significa que tenemos que quemar toda la lujuria, toda la sensualidad, en el fuego de ese amor".

P67



El animal en el hombre

Ocurrió en el salón de la risa de un museo bien conocido.

Tan pronto entró en el salón, la niña vio a todo su derredor horripilantes figuras, facsímiles de diferentes bestias, pero todas, ¡con el rostro de ella!

Terriblemente asustada, exclamó: "¿Es qué soy una bestia?"

En esos momentos, una forma angelical le habló: "No te asustes por esas bestias salvajes, ¡oh niña inocente! Debes luchar contra ellas. Furtivamente acechan siempre detrás del rostro humano. Ninguna otra criatura se ha vuelto nunca tan fiera como tu civilizada especie humana.

D31



El arte de olvidar

Siempre hay alguien para contarnos sus problemas. Yo los escucho a todos; pero utilizo un gran axioma: 'ningún problema debe entrar en mi mente'. Debemos escucharlos a todos, debemos verlo todo, pero no debemos ligar nuestra conciencia con las cosas.

Cuando un extraño llama a nuestra puerta, nosotros le abrimos, le decimos 'buenos días, preguntamos ¿qué desea?' y después de escucharlo, cerramos la puerta y le decimos '¡Adiós!' Solamente aquellas personas que nos son muy queridas, que están relacionadas con nosotros, pueden entrar en nuestra casa.

A la mente tenemos que educarla de la misma manera: no debemos permitir que en ella entre la basura del pensamiento que llega a nosotros. El problema es que nosotros nos preocupamos por todo el mundo '¿qué estará pasando en la calle?'. Lo que está pasando en la calle debe pasar en la calle. Solamente debemos dejar entrar en nuestra conciencia las cosas que son necesarias para nuestra salud espiritual. Cuando alguien dice que cierta persona es muy brillante y se le pregunta por qué, responde: 'porque puede recordar todos los acontecimientos como si fuera una cinta magnetofónica'; pero eso lo único que indica es que todos los problemas están grabados en su mente.

Necesitamos saber qué clase de ideas deben establecerse en la mente y qué cosas no deben tener cabida en ella. Tenemos que aprender este gran arte: cuando sea necesario pensar en algo, debemos hacerlo, pero inmediatamente después, olvidarlo".

P90



El arte no es sustituto de la realidad

Sharat era un artista de renombre, mientras que Sonu era sólo un alfarero como cualquier otro.

Sharat esta pintando un hermoso cuadro de una lámpara mágica, mientras que Sonu estaba ocupado haciendo sus lámparas de barro.

Miles de gentes visitaban el estudio de Sharat y prodigaban muchas alabanzas a su arte.

Aunque el taller de Sonu estaba muy cerca del de Sharat, la gente nunca prestaba atención al trabajo de aquél. En la era de la electricidad, ¿qué valor podía tener una lámpara de barro?

...

Sharat, rodeado por sus admiradores, estaba dando los toques finales a su obra maestra, cuando hubo un corte en el suministro eléctrico.

Sharat inmediatamente acudió al taller de Sonu y le pidió una lámpara –una lámpara de barro.

Mostrando gran sorpresa, Sonu dijo: "Señor, ¿cuál es el motivo de tu prisa por tener una lámpara como ésta?!"

–Se ha apagado la luz.

–¡Qué sorpresa! ¿No te proporciona luz tu tan discutida lámpara mágica?

–¡Sonu! Tú sabes que los cuadros no emiten luz. Sólo brillan en la luz. Hasta la lámpara más burda es mucho más brillante que la más hermosa pintura de una lámpara. El arte no puede ser un sustituto de la realidad.

D61



El blando y la flecha

Tenemos que fijar el blanco y después estirar la cuerda del arco con todo nuestro poder. Así también, tenemos que iniciar nuestras acciones con un buen motivo, tenemos que fijar el destino de la acción antes de actuar.

En todos los países me encuentro a muchas personas, y cuando les pregunto – especialmente a los jóvenes- cuál es el destino de sus vidas, muchos me responde:

“Nosotros practicamos el yoga y por eso no necesitamos fijarnos ningún destino; actuamos sin pensar”.

Yo les digo: “Esa es una definición terrible del yoga... No tener ningún motivo, ni destino, y simplemente actuar por actuar”.

Argentina, 16 a 25 de junio de 1983. En Buenos Aires le dije a la gente: “Por favor, no tengan tanta prisa en actuar. Antes de actuar deben pensar, porque aquel que actúa sin pensar se arrepiente después. Y el arrepentimiento no es ninguna solución a los problemas”.

Por eso, primero tenemos que fijar el blanco de nuestra vida, tenemos que pensar por qué estamos haciendo las cosas. ¿Y cómo vamos a fijar ese blanco? (...) Al principio tenemos que conocer nuestra naturaleza verdadera, tenemos que preguntarnos ¿quién soy yo?, ¿por qué estoy aquí?, ¿por qué estoy haciendo lo que estoy haciendo? En todo lugar uno debe de cuestionarse.

H236



El cambio continuo

¿Qué forma es permanente?

Aquel que ahora es niño, en pocos años se hace joven, y aquel que hoy es joven, mañana se hace viejo. No podemos decir que se trata de un cambio de unos días o unas semanas: es un proceso constante, continuo. El problema es que nuestros sentidos no perciben este cambio constante. Todo está cambiando durante todo el tiempo. Ninguna cosa es permanente ni siquiera por un momento, ninguna cosa, nada.

Una persona estaba comiendo tortitas... Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete. Después de comer la séptima, sintiéndose satisfecha, exclamó: '¡si hubiese tenido la última tortita al principio, no hubiera tenido necesidad de comer todas las demás!', porque según ella, fue la última la que le satisfizo el hambre.

Un momento, un instante es una cosa muy grande, hasta la fracción más pequeña de un momento nos está mudando, nos está cambiando. Nunca somos físicamente lo que éramos. En cada momento ocurre el cambio, pero desgraciadamente no somos conscientes de esta verdad y decimos: yo soy viejo o yo soy joven. En realidad existe un proceso continuo desde la concepción hasta la muerte.

¿Y después de la muerte?. Este proceso no termina con la muerte, nuestros sentidos nos engañan”.

P112



El centro

Ningún círculo puede existir si su centro está fuera de su circunferencia. No es posible. De la misma manera, nadie puede vivir en el mundo teniendo el centro de su personalidad fuera de ella misma. No debemos poner el centro de nuestra personalidad en manos de otros... 'Yo soy hombre, este es mi centro y tengo que mantenerlo en mis manos'".

P14



El choque divino

Como un hombre marcha en un barco hacia alguna tierra distante, dejando atrás sus amigos y relaciones, así un ser, dejando atrás el mundo en duelo, marcha a algún mundo desconocido. Por un tiempo el mundo y sus experiencias nos parecen distintos, pero más tarde todo se funde en el mismo Ser. En mi niñez, un severo choque eléctrico me proporcionó esta experiencia, y ahora la experimento a menudo en los momentos de meditación profunda. Esta única idea es lo que me ha hecho conquistar el miedo a la muerte. En los desolados desiertos y en los aislados bosques esta idea ha sido mi fuerza. Confieso que esta idea es mi Dios y la meditación en ella es mi plegaria. Siempre que escapa de mi mente, aún lo mínimo, sufro un infierno.

Al tocar la electricidad uno verdaderamente se olvida de sus padres, de su esposa, de sus hijos, de sus amigos, de sus enemigos, de su cuenta de banco y aún de sí mismo. Yo he tenido esta experiencia y el que la haya tenido podrá comprender lo que digo. El choque divino también hace que nos olvidemos de todas las cosas: nos olvidamos del mundo y solamente queda Dios en nuestra conciencia

H2



El conocimiento llega a los humildes

Había una vez un hombre de quería brillar como gema, tanto entre los sabios como entre los opulentos. Aunque pronto se convirtió en un rey poderoso, su deseo de conocimiento y sabiduría permanecía

insatisfecho.

Por eso, cuando supo que un hombre de profunda sabiduría vivía en su reino, inmediatamente lo mandó llamar.

Pero el sabio le dijo al mensajero: "Yo no abandono mi lugar. Si tu rey necesita conocimiento, que venga aquí y se sienta entre los aspirantes".

Esto hirió gravemente el orgullo del rey y decidió persuadir al sabio. Ordenó a sus hombres que lo trajeran, encadenado, a la corte.

Ni aún entonces mostró el sabio señal alguna de debilidad.

El rey se enfureció y ordenó que lo encerraran tras las rejas y que después fuese ejecutado si rehusaba a obedecerle.

El santo se mantuvo firme como una roca; amaba a sus principios más que a su vida.

Pero la víspera de la ejecución del santo, Dios se le apareció al rey en el sueño y le dijo: "¡Tonto! Despójate de todo ese cinismo y sé humilde. La humildad es la llave del conocimiento. El conocimiento no puede compararse ni ser arrebatado. Le llega a aquel que humildemente sirve al sabio que posee el conocimiento".

Al siguiente día el rey fue a la prisión, cayó a los pies del sabio y le suplicó su perdón. El sabio lo bendijo.

D32



El creador del pensamiento

En la literatura se dice que el hombre es la creación de sus pensamientos y la espiritualidad afirma que es el creador, más no es esclavo del pensamiento. Sin embargo, en este momento, debido a nuestra ignorancia, nos hemos convertido en esclavos; tenemos que invertir este proceso. Cuando la gente dice: 'yo quiero paz, pero mis pensamientos no me dejan en paz', no se dan cuenta de que ningún pensamiento puede crearse sin su consentimiento. Es como si un chofer, al perder el control sobre los frenos, dijera que el coche lo está conduciendo a él. En realidad el coche nunca puede conducir al chofer. Por eso, nosotros mismos tenemos que controlar nuestros pensamientos, tenemos que observarlos constantemente del mismo modo que un patrón observa a sus empleados; los empleados son empleados mientras siguen las órdenes del patrón, pues de lo contrario dejan de ser empleados y se convierten en patrones".

P89



El cuño de la religión

–¡Papá! ¿Quieres por favor contarme la historia del dinero?

–Hubo un tiempo, hijo mío, en que piezas de oro puro o de plata eran utilizados como moneda...

–¿Y después?

–Los gobernantes empezaron a imprimir sobre ellas sus rostros y sus nombres.

–¿Y luego?

–Poco a poco la pureza del oro se convirtió en historia del pasado; lo estampado ellas fue adquiriendo cada vez mayor prominencia e importancia.

–¿Y ahora?

–Ahora, casi no tenemos moneda metálica; los billetes de papel son los que circulan como dinero. Podría decirse que ahora sólo tenemos los cuños de la moneda. Hijo mío, si a alguien le dieras monedas metálicas antiguas, te pediría que en su lugar le dieras billetes.

–Muchas gracias, papá, por esta interesante historia sobre el dinero. Otro día habrás de contarme la historia de la religión.

–Ahora que conoces la historia del dinero, podrás ver que no hay mucha diferencia en la historia de la religión. Si Dios es el oro, todas las denominaciones religiosas son los cuños. El resto es lo mismo.

D97



El deseo

La gente piensa que al satisfacer sus deseos va a encontrar la calma, pero eso no es posible, porque antes de satisfacer uno, ya surge otro nuevo. El cuerpo muere, pero los deseos nunca mueren. Los deseos son más fuertes en la vejez, porque como la capacidad física disminuye y el hombre no puede satisfacerlos físicamente, entonces se quema interiormente. Con el deseo no realizado surgen la envidia y la cólera".

P4



El discípulo eterno

En lugar de querer hacernos maestros, debemos permanecer constantemente como discípulos, porque nadie puede obtener más beneficio que quien siempre es discípulo. En todo momento tenemos que aprender algo. Aprender es más importante que enseñar. Esto lo aprendí por la gracia de mi Maestro. Por eso, cuando la gente me dice: “Swami, quiero ser su discípulo”, yo respondo: “Yo mismo soy un discípulo. Yo tengo que estar aprendiendo constantemente. Cuando uno se siente maestro, inmediatamente surgen los problemas, porque empiezan a ignorar sus debilidades.”

H89



El eje y la rueda

Cualquier acción que empieza, genera una reacción. Por eso el yoga dice que no podemos hacer nada, ni pensar nada, sin crear una reacción en todo el universo. Cuando actuamos, pensamos que es algo insignificante, pero ese acto, por insignificante que parezca, también crea una reacción en todo el universo.

Y debemos darnos cuenta de que el pensamiento crea aún más reacción que la acción misma. La gente pregunta: “¿Qué hacen los santos, los sabios, los rishis?”

¡No hacen nada! En cambio nosotros trabajamos en hospitales, oficinas, laboratorios...”

Ello no se dan cuenta de que estos hombres que están sentados en contemplación, están moviendo al mundo más que cualquier persona, porque las vibraciones silenciosas que salen de ellos afectan al universo entero. No solamente los libros y las conferencias influyen la mente de la gente, las vibraciones y los pensamientos la afectan más. En ese momento no es necesario hablar, escribir, ni pensar. La subconsciencia transmite las ideas y éstas afectan a todo el mundo (...)

Los grandes yoguis, sin pensar, piensan, y pensando, no piensan... Cuando no están pensando, están transmitiendo vibraciones. Las vibraciones de la paz son las más fuertes. Aquel que tiene la mente completamente calmada, da más fuerza al mundo que ninguna otra persona. Una persona que está calmada, sentada sin hacer nada, mueve más al mundo que la que actúa todo el tiempo. La gente no comprende el poder de la mente, debido a que es esclava de la acción. Y más allá de la mente está

el alma, el poder del alma es mayor que es de la mente. La mente no es nada comparada con el poder del alma.

H34



El encuentro

Lacchora, India Central, 1960.

Unos pastores que regresaban a sus casas me pidieron que fuera a su aldea.

“¿Para qué? ¿Hay algo especial en su aldea?”, pregunté.

Ellos contestaron: “Swami, en nuestra aldea hay un templo. Usted podría pasar la noche en él”.

Yo repliqué: “El mundo está lleno de templos. ¿Qué tiene de especial el suyo? Si no tengo interés en otros templos ¿por qué debe tenerlo en éste?”

-Swami ji, venga con nosotros. Le daremos de comer.

-Ya he comido. No necesito comer más.

-Swami ji, de cualquier manera, venga con nosotros.

Cediendo a su insistencia, fui al templo y ellos me informaron que cerca de la aldea vivía un gran santo. Yo escuché sin atención, pues había perdido todo interés en los santos y los sabios y pensaba que en nombre de la espiritualidad, bajo el pretexto de la religión no existía más que hipocresía.

Al día siguiente por la mañana dejé la aldea y después de andar cuatro o cinco kilómetros, vi una cabaña en la elevada ribera y cerca de ella a un joven saddhu. Lo vi, pero mi mente me preguntó: “¿Cuál es el sentido de ir hacia él?” y continué mi camino. Sin embargo, después de andar más o menos medio kilómetro, volví la cabeza y noté que él estaba allí todavía. Mi mente me dijo entonces: “En realidad no hay nada malo en ir y presentarle tus respetos”. Entonces regresé sobre mis pasos, subí a la cabaña y vi que además del joven, había un santo viejo que estaba sentado hablando con unos devotos.

Me postré frente a él y me senté silenciosamente hasta que se dirigió a mí. Después de hacerme las preguntas habituales, inquirió:

-¿Estás haciendo la vuelta del Nármda?

-No, Señor, contesté lacónicamente.

-Entonces, ¿cuál es el objeto de tu andar?

-Ninguno, Señor.

El sonrió y dijo: “Hijo mío, nadie anda sin objeto. Ni siquiera una brizna de hierba se mueve sin objeto. ¿Cómo puedes andar sin propósito tú?”

Entonces tuve que aceptar que estaba caminando en busca de la Verdad. Después, guardó silencio, se levantó y empezó a regar las plantas que estaban alrededor de la cabaña. Debido a mi desconfianza, pensé que me estaba ignorando e inmediatamente decidí partir.

Cuando fui a despedirme, él sonrió otra vez y observándome de la cabeza a los pies me dijo: “Nadie viene aquí para partir. ¿Cómo puedes partir tú?”

Al oír estas palabras mi ego fue totalmente derrotado, yo fui conquistado por completo. Todas y cada una de las fibras de mi cuerpo experimentaron una misteriosa sensación. Hasta ese momento había escuchado muchos discursos, piezas magistrales de oratoria, pero ninguno de ellos me había impresionado tanto como aquella primera frase de mi Maestro ¡tan simple pero tan profunda! Es verdaderamente imposible para mí expresar con palabras su fuerza motivadora y su significado oculto.

Esta simple frase ha sido la esencia de mi existencia. Me siento emocionalmente conectado a ella. Ahí mi razón no funciona. Siendo yo un vedantin, sé muy bien que todas las relaciones terminan en separación; sin embargo, siempre que veo a alguien, ya sea persona o animal, partiendo del kuti, me siento terriblemente alterado.

Después me pidió que tomara mi comandal y lo acompañara. Mientras caminábamos me dijo: “Yo no te escribí ninguna carta y tú no sabías de este lugar, mas yo sé que estamos juntos por nuestra relación en vidas pasadas. No voy a retenerte. Si quieres, puedes irte, pero siempre recuerda que tienes una casita a la orilla del Nármda y que puedes venir a ella cuando quieras. Mantenme informado de tu bienestar”.

Él me dio toda la libertad, pero yo no pude partir.

Más tarde, el joven saddhu que atrajo mi mirada hacia la casita cuando yo caminaba por la ribera, me dijo: “Antes de tu llegada, Maharaja ji nos dijo que hoy recibiríamos a una persona muy especial”.

H17



El estómago de la muerte

Un día mi Maestro me preguntó: “¿Qué es lo más importante?”. Y yo respondí: “La vida, Maharaja ji”.

Sin decir nada, cantó una canción en hindi, que se puede traducir así...

El sol puede caer del cielo
y la luna perder su belleza,
pero el hombre sincero
nunca debe vacilar en el sendero
de la Verdad.

Rama murió, Krishna murió,
Cristo murió, Buda murió,
y todos los grandes sabios y médicos
han muerto.

El estómago de la muerte es tan grande
que nunca puede saciarse.

El cuerpo siempre muere,
pero el espíritu nunca.
es el Eterno Inmortal.

Los tontos crucifican la Verdad
en lugar de crucificar el cuerpo.

Los sabios realizan la eterna
gloria del Ser

¡Gloria a la Verdad!

¡Gloria a la Verdad!

H23



El experimentador

Hay mucha gente que duerme con los ojos abiertos, pero en ese momento sus ojos no ven. Los ojos son solamente instrumentos; el experimentador trasciende el cuerpo, toda la existencia física.

Si yo quisiera, podría donar uno de mis ojos al banco de ojos, y ahí el ojo seguiría estando vivo. Sin embargo, hay algo muy importante: cuando el ojo está conmigo, yo veo con él, y cuando se ha trasplantado, otra persona empieza a ver; pero mientras está en el banco de ojos, nadie ve. Esto significa que el experimentador no es ninguna parte del cuerpo, es muy diferente del él. El experimentador soy Yo, el Ser.

El Ser no experimenta directamente, sino a través de los sentidos, pero éstos no pueden experimentar sin la presencia del Ser, que es la conciencia propia. Y cuando ésta entra en contacto con cualquier objeto, se convierte en experiencia; sin embargo, la conciencia puede existir sin la experiencia. Desgraciadamente la gente identifica la experiencia con la conciencia. La experiencia es simplemente una manifestación de la conciencia; en otras palabras, la conciencia puede existir sin la experiencia, pero la experiencia no puede existir sin la conciencia; de igual modo que la electricidad puede existir sin la luz, pero no lo contrario. Sin duda, nosotros no vemos con la electricidad, vemos con la luz; pero no podemos decir que la luz es más importante que la electricidad. Así, nosotros buscamos tener muchas experiencias, pero ninguna es más importante que la conciencia.

Todo está basado en la conciencia”.

P91



El fruto

Al fin, el árbol dio fruto.

El hijo del jardinero lo había plantado hacía mucho, mucho tiempo, ¡Oh, cuántos trabajos para lograr que creciera! ¡Una verdadera penitencia!

Pero cuando probó el fruto, se sintió totalmente abatido. ¡Qué experiencia tan terrible! ¡El fruto sabía agrio! Con los ojos llenos de lágrimas, estuvo sollozando hasta que su padre le dijo la verdad.

"Tienes toda mi conmiseración, hijo mío. Pero ya has crecido lo suficiente como para darte cuenta de que el fruto sigue su propia naturaleza y no el deseo de nadie. Recuerda para siempre que todos los suspiros del mundo no podrán cambiar jamás

las características de un fruto. El mejor jardinero es aquél que mantiene su atención en la raíz y no en el fruto".

D12



El fruto de la fe

Mucha gente que iba a ver a mi Maestro no tenía ningún interés espiritual, simplemente quería realizar sus deseos mundanos... uno deseaba trabajo, otro medicinas, y un tercero cualquier otra cosa...

Cuando las personas le pedían sus bendiciones a mi Maestro, él las complacía, y después nosotros le preguntábamos: "Maestro, ¿tienen poder sus bendiciones?"

Él respondía: "Mis bendiciones no tienen ningún poder, el poder verdadero existe en la fe de las personas. Ellas vienen con cierta disposición y tienen fe en mí, entonces realizan sus deseos por la fuerza de la fe".

H30



El fruto de la fe

La tranquilidad y la paz son las mejores bendiciones del mundo, solamente en los momentos de paz podemos conseguir lo que deseamos.

Por ejemplo, cuando algunas personas pedían a mi Maestro que les diera su bendición, él las complacía, después nosotros le preguntábamos: 'Maestro ¿tienen poder sus bendiciones?'.
'

Él respondía: 'mis bendiciones no tienen ningún poder, el verdadero poder radica en la fe de las propias personas. Ellas vienen con cierta predisposición, tienen fe en mí, pero sus deseos se realizan por la fuerza de su propia fe'.
'

No hay ningún milagro: un santo puede bendecir a miles de personas, pero no todas consiguen el mismo resultado. Cada uno lo obtiene según la fuerza de su propia fe. Lo que es la bendición en el campo de la religión, es la fuerza de la conciencia o de la voluntad en el campo de la sabiduría; es lo mismo. Porque mientras que la sabiduría busca el camino de la independencia, en la religión necesitamos la rendición por la fuerza de la fe".

P101



El fruto y el sacerdote

Sentado bajo un árbol que parecía un mango, el sacerdote meditaba sobre la naturaleza de la religión y de su propia vida.

Mientras tanto, un fruto cayó.

—¡Extraño! ¡Parece una naranja!

—"Los injertos son siempre así; su fruto nunca es fiel a su raíz", dijo el jardinero. El sacerdote se hizo esta reflexión: "¿No seré yo acaso, como es este fruto?".

D19



El fuego gástrico

La Biblia dice que Dios creó al hombre a su imagen y semejanza. Entonces, cuando una persona sufre, significa que sufre la imagen de Dios.

Hay mucha gente sufriendo en este momento. ¿Por qué no podemos reconocer en ella la imagen de Dios?

El Señor Krishna dice en el Bhagavad Gîtâ: 'Yo soy el fuego en el estómago del hombre' (B.Gîtâ, 15, 14). Esto indica que el fuego gástrico es la representación de Dios, y cuando ese fuego queda insatisfecho, todo el mundo comienza a arder. Tenemos que darnos cuenta de esta verdad, y en lugar de satisfacer nuestros deseos, debemos satisfacer a la gente que necesita de nosotros. El fuego sigue su camino; por eso, cuando estemos en casa del vecino, dejando nuestra comodidad a un lado, debemos ayudar a apagarlo, porque no podemos decir que mientras nosotros dormimos con el estómago lleno, el mundo está sin problemas.

Uno tiene que hacer todo por los demás. Como Cristo se sacrificó por nosotros, así nosotros tenemos que sacrificarnos por otros. No debemos justificar nuestro egoísmo en nombre de Cristo, porque Él mismo dice que: 'Aquel que no toma su cruz y me sigue, no es digno de Mí' (Mt. 10, 38; Lc. 14,27). Tenemos que tomar nuestra cruz sin posponerlo.

El hombre egoísta no es un hombre; ni siquiera se puede comparar con un animal. Porque hasta los animales tienen conmiseración de sus semejantes. Nosotros somos hombres, tenemos más inteligencia y más comprensión; por lo tanto no debemos

comportarnos peor que ellos: debemos ayudar a todos lo que nos necesiten. Y sin duda éste será el acto de devoción más grande".

P50



El fuego no puede apagar al fuego

La inquietud política afecta la tranquilidad de la gente".

Algunas personas están convencidas de que la vida se puede mejorar por medio de la revolución, pero el uso de las armas solamente inspira al uso de las armas; la inquietud solamente trae inquietud, la fuerza instiga a la fuerza. Tenemos que buscar la verdadera solución. El fuego no puede apagar al fuego, necesitamos agua para extinguirlo".

P54



El gran bandido del tiempo

... Siempre que me encuentro entre rostros resueltos y sonrientes, mi corazón empieza a saltar de gozo sin límite. La compañía de corazones puros e inocentes, como los de ustedes, me recuerda invariablemente los días de mi niñez, cuando yo era puro de corazón y sincero de mente. Mi pureza de corazón se ha ido, la sinceridad mental se ha marchitado. La dureza ha reemplazado a la inocencia. Créanme, honestamente se los digo, mis queridos jóvenes amigos: no hay nadie en el vasto mundo que me pueda ayudar a recuperar mi tesoro perdido –tesoro de pureza, sinceridad e inocencia. No hay nadie en el cielo o en la tierra que pueda resguardar mi integridad de carácter. Todo lo bueno de mí ha sido salvajemente robado por el gran bandido del Tiempo. Yo podría gritar, llorar, derramar mis lágrimas, pero todo en vano. El Tiempo no conoce piedad ni misericordia. Con todo su ejército de años, meses, semanas, días, horas, minutos y segundos, existe solamente para aplastar todo aquello que es bueno en la naturaleza humana. Sólo aquel que es cauteloso ante la torpeza del Tiempo invencible puede luchar contra su mayor enemigo y conservar intacto su carácter.

Mis queridos amigos, ustedes pueden encontrar miles de personas que se perturban enormemente ante la pérdida de un centavo, pero difícilmente encontrarán un solo

hombre entre miles que derrame una lágrima por la pérdida de miles de preciosos momentos. Es la agonía del destino del hombre. Es extraño que el hombre la cima de la creación de Dios, se incapaz de realizar el hecho desnudo de que el poder y el dinero vienen, van y ocasionalmente regresan, pero hasta un momento ido, se ha ido para siempre, para no regresar jamás. La realización de este hecho prioritario debería ser el principal objetivo de la educación. Un sistema educativo que no enseña a valorar apropiadamente el tiempo no es otra cosa que un peligro para la humanidad...

H1



El gurú y la autorrealización

Devadatta era un buscador de la verdad. Erraba de un lugar a otro, buscando reposo, pero todo era en vano.

A decir verdad, entre más vagaba, más inquieta se volvía su mente.

Virtualmente comenzó a creer que no existía otro camino que el amor de sus padres y la vida familiar. Precisamente entonces, se encontró con su bondadoso Gurú , quien le entregó lo mejor de su corazón. El recuerdo del pasado y la inquietud acerca del futuro ya no le molestarían más.

Constantemente las palabras inmortales de su venerable Gurú sonaban en sus oídos: "Ríndete a mí; yo te daré todo lo que necesites".

...

Era una mañana risueña. Desde las aves hasta la brisa, todo parecía feliz.

Sentado ante la graciosa imagen de su Gurú , Devadatta, experimentaba una bienaventuranza desconocida. Sus hábiles dedos se ocupaban en adornar la imagen.

Justo entonces, el Gurú entró en el santuario. Encolerizado, exclamó: "¿Qué son todas estas tonterías? ¡Es el más grande sacrilegio! ¡Vete de inmediato! ¡Aquí no hay lugar para gente como tú!"

Con lágrimas en los ojos y una súplica de piedad en su voz, Devadatta una y otra vez caía a los pies de su maestro, pero éste estaba muy lejos de apaciguarse.

Devadatta tuvo que abandonar el âshrama.

...

Lejos de todos sus parientes y amigos y rechazado por su Gurú , Devadatta no sabía qué hacer.

Con el más profundo desaliento, se sentó debajo de un árbol Peepal y meditó. Como no había ninguna otra cosa que distrajera su mente, pronto se adentró en sí mismo.

Pronto se encontró en una región totalmente desconocida, aún para los santos y videntes.

Nadie supo cuánto tiempo se quedó sumergido en esta Bienaventuranza Suprema. Pero cuando volvió a su estado de conciencia normal, encontró la bendita mano de su Gurú sobre su ya tranquila cabeza.

El Gurú , en efecto, estaba más feliz aún que su discípulo.

Expresando su sincera alegría, dijo con justa razón: "¡Hijo mío!. Ahora soy feliz. Terminé mi obra. Tú lograste la meta anhelada. El Gurú es como un espejo limpio, que devuelve la luz a su propia fuente. El entretiene a su discípulo sólo para distraer su mente del mundo tentador. Un Gurú no es Gurú si utiliza a su discípulo como instrumento para realizar sus intereses personales. La devoción por el Gurú está bien, pero no a costa de la realización del Ser. El subordinar la realización del Ser a cualquier otra cosa, es un pecado inexpiable".

D55



El hijo de Dios

Nukualofa, Tonga, 23 de septiembre de 1970.

Una vez en Tonga, fui a una iglesia y el obispo me preguntó: "Swami ¿tiene usted fe en Cristo?"

Yo le respondí: "Primero explíqueme; para usted... ¿quién es Cristo? ¿Cuál es su concepto de Cristo? Si una persona dice: 'Sin esto su sed no podrá saciarse' ¿a qué se está refiriendo: al vaso o al agua? Así, ¿estamos hablando sobre una persona llamada Cristo o sobre aquel que realizó al Ser Eterno? Cristo nunca dijo 'Yo soy el cuerpo', sino 'Yo soy antes de Abraham y después del mundo'. Esto significa que Cristo no está contenido en un cuerpo, Cristo es universal".

Pero nosotros siempre estamos por conocer el lugar de Su nacimiento, de Su tumba y de Sus reliquias. Muy pocos están interesados en el alma de Cristo, la mayoría busca aquello que no tiene ningún valor espiritual. Se escriben muchos libros sobre Cristo, pero nadie trata de buscarlo en sí mismo. Él dice: "El reino de Dios está en

vosotros”, pero nosotros no estamos interesados en él, nosotros queremos el reino del mundo en el nombre de Cristo. Estamos interesados en el mundo cristiano, pero no en el reino de Dios.

H107



El hombre

Siendo estudiante, una vez fui a un puesto de comida... Al terminar de comer, recogí las hojas en las que me habías servido⁴⁹ y me dirigí al bote de la basura para tirarlas. Entonces vi una escena terrible... Un hombre, casi un esqueleto, estaba recolectando desperdicios. Yo estaba impresionado; no sabía qué hacer... ¡Un hombre de carne y huesos tratando de sobrevivir de las sobras del hombre!

Sin embargo, en ese momento fui testigo de una escena aún más patética: junto a él había un cachorrito, y el Hombre, antes de llevarse a la boca los mendrugos, puso unos cuantos en el hocico del animal.

Muy agitado, le dije con enojo: “¿Está usted loco? Si no tiene lo suficiente para satisfacer su propia hambre ¿por qué le da de comer a ese cachorro?”

El Hombre respondió: “Los perros se alimentan sin preocuparse por otros. Pero el hombre comparte su alimento con los demás aun cuando no tenga suficiente para sí mismo”.

H9



El hombre y los mosquitos

Raju siempre se consideró más fuerte y más sabio que otros. Así que un día, con algún plan en mente, compró un gran bambú.

Juzgándolo por su estado de ánimo, su Maestro le preguntó: “¿Qué estás por hacer? ¿Para qué trajiste este bambú?”

–Señor, la humanidad se ve terriblemente asediada por los mosquitos. Quiero expulsarlos de este mundo.

–Muchacho, no seas quijotesco. Jamás tendrás éxito en tus esfuerzos. Es prácticamente imposible tener un mundo libre de mosquitos. Búscate un mosquitero y disfruta de un sueño tranquilo.



El hábito no hace al monje

En los años sesenta y setenta surgieron movimientos en el mundo y la gente comenzó a pensar que andar sin zapatos o sin ropa, o que no tener casa en donde vivir eran indicaciones de sabiduría o renunciación, pero no es así, porque los signos externos no hacen al renunciante. Cuando una persona duerme, tiene los ojos cerrados, pero eso no significa que todo aquel que los tenga está durmiendo.

Renunciar al ego, renunciar a los deseos, es lo que hace a un renunciante.

En San José, California, estuvimos con una familia que tenía un ashram. En el mundo occidental a veces las palabras de la India adquieren otros significados. Por ejemplo, en la India, solamente viven monje o renunciante en los ashramas, pero en Occidente viven familias. Es un problema.

Un día el jefe de esa familia, que se decía un yogui, trajo un hábito color azafrán y me dijo: "Swami, voy a ponerme estos vestidos. ¿Qué le parece?"

-¿Por qué?

-Porque quiero ser un Swami.

-Uno no se hace Swami de esa forma.

-¿No?

-Antes de entrar al campo de la renunciación uno debe saber qué clase de vida debe seguir. Mientras el corazón y la mente no sean de color azafrán, de nada sirve que la ropa lo sea. En realidad, el color no es importante.

Mis palabras no le gustaron, pero yo tenía que decir la verdad.

Un hombre puede tratar de tener un gran autocontrol sobre sus sentidos y creer que es un gran santo, pero cuando duerme, todos sus deseos escondidos aparecen y su control se destruye en un momento. En el mundo es un santo, y en el sueño un pecador... Pero en realidad, el que es santo en el mundo y pecador en el sueño, no es santo, es simplemente un hipócrita.



El jardinero

El fruto de la acción no llega según nuestros deseos, sino según su propia naturaleza. Podemos sembrar una semilla, regarla, cuidar la planta y hacer todo para proteger el crecimiento del árbol, pero no tenemos que gritar y llorar si no conseguimos que el fruto sea según nuestro deseo. El fruto nunca surge de acuerdo al deseo del jardinero, sino conforme a la naturaleza del árbol, y éste crece según la naturaleza de la semilla. Por eso el Señor Krishna dice: 'Uno tiene el deber de hacer lo que tenga que hacer, pero no debe buscar el fruto de la acción' (B.Gîtâ, 2, 47). Sin embargo dice también que uno no debe caer en la inacción. Porque hay gente que cuando no tiene deseo por el fruto de la acción, no quiere actuar. Eso no es correcto. Así como el hombre no puede perseguir a su sombra, tampoco puede perseguir el fruto de su acción”.

P42



El jinete y el caballo

Bogotá, 1972 o 1973.

Hoy tuve la oportunidad de hablar ante una gran audiencia y durante mi corta charla exhorté a los jóvenes a que no fueran esclavos del sexo: “El sexo es para ustedes, no ustedes para el sexo, del mismo modo que el caballo es para el jinete y no el jinete para el caballo”. Y entonces noté que algunos jóvenes de entre la audiencia me estaban haciendo señas de guardar silencio. No sé por qué esta verdad tenga que ocultarse. Es una verdad y la juventud no debe ser tan tonta de ignorarla, porque su experiencia es poca y el deseo de placer en su corazón inmenso. Y los jóvenes no saben cuál será el resultado final. Desafortunadamente los supuestos maestros que no saben nada sobre la vida espiritual, tratan de extraviar a la humanidad. Desde luego, yo puede hacerme impopular entre los jóvenes pero no me importa mi popularidad. No puedo engañarme ni engañar a nadie. La Verdad deber ser conocida. El veneno puede ser dulce, pero mata, no da vida.

H169



El mayor entre los valientes

Según las propias palabras de mi Maestro, “Aquel que no es tentado por la belleza de la mujer es un héroe verdadero. Aquel que ama a todos por igual es un verdadero

hombre de sabiduría. Y aquel que ha conquistado la ira es un auténtico conquistador”.

H32



El mercado de la espiritualidad

Uno tiene que aceptar a una persona como gurú sólo después de examinarla, y una vez que la ha aceptado, no debe arrepentirse. Sin embargo, por desgracia, ahora las gente tiene mucha prisa y trata de comprar los mantrams y de conseguir a un gurú como si estuviera en un supermercado.

Hace algún tiempo asistí a una convención de yoga en Sydney. Una mujer se acercó a mí y me dijo: “¡Swami, quiero un mantram!”

-Discúlpeme, Madre, yo no doy mantrams. Pero ¿por qué está tan ansiosa?

-Swami, yo quiero un mantram y usted tiene que dármelo.

El problema era que en la convención había mucha gente vendiendo mantrams, y entonces ella pensó que el de un swami tendría que ser más efectivo. Cuando le pedí que no insistiera, ella contestó con cierta frustración: “¡Ahora veo! Si usted no da mantrams debe de ser porque su Gurú no se lo permite por no estar preparado para hacerlo...”

Cuando compramos un mantram esperamos cierto resultado, y si no obtenemos el fruto deseado, nos enojamos; entonces, no estamos meditando espiritualmente, sino pensando materialmente... “Hemos pagado cien dólares por este mantram y entonces el resultado tiene que estar en relación al pago”.

¡Es un negocio!

En Sydney la gente me dijeron: “Swami, la gente no lo escucha porque usted no cobra por sus conferencias”.

-¿Por qué?

-Porque piensan que quien da las cosas gratis no tiene nada que ofrecer.

Sin embargo, en este aspecto yo me siento bendito, ya que si la gente quiere escucharme o no, no lo considero mi problema. Las cosas sagradas deben de mantenerse como sagradas y Dios va a cubrir todas las necesidades de aquel que tiene fe en Él.

Las cosas espirituales no pueden estar relacionadas con el dinero, el dinero no tiene nada que ver con la paz interna. El que está preocupado por el dinero, no tiene paz mental y entonces ¿cómo puede dar la paz mental a otros?

H86



El miedo

Se dice que todos morimos y que nadie muere dos veces, excepto los cobardes... 'Los valientes mueren solamente una vez; los cobardes mueren durante toda la vida' (Shakespeare), y cuando mueren, tiene una segunda muerte. El que tiene miedo no puede vivir una vida tranquila; todas las cosas crean temor en su corazón.

Lo que tiene que pasar va a pasar de todas maneras y lo que no tiene que pasar no va a pasar nunca. ¿para qué morir de miedo? Aquel que vive en el temor pierde su discernimiento, su esperanza, siempre busca estar fuera de su existencia y termina siendo explotado por otros. Solamente los que temen pueden ser explotados, los valientes no".

P107



El miedo a la guerra no es la paz

La intranquilidad y los problemas no comienzan en las calles, sino en la mente.

En realidad nosotros no deseamos la paz. Sin duda, estas palabras pueden parecer muy duras, pero la verdad es que no queremos paz, solamente tenemos miedo a la guerra. El miedo a la guerra es una cosa y el amor a la paz es otra. Son dos cosas muy distintas. Por eso, cuando vemos que en la guerra solamente mueren nuestros enemigos, nos sentimos muy satisfechos, pero cuando la posibilidad de muerte es nuestra, entonces, la guerra nos parece horrenda".

P58



El milagro

Cuando digo que no existe ningún milagro, que todos están basados en la ignorancia, en la ilusión creada por nuestra percepción, la gente se queja: 'Swâmi ¿qué está diciendo? Usted está atacando nuestra fe, nuestras convicciones, nuestra religión'.

Yo contesto: 'Cristo no dice: sigan a los milagros, dice: Síguenme', pero el problema es que la gente no quiere seguir a Cristo".

P103



El muchacho y la planta

Tres hombres de ciencia –un antropólogo, un economista y un ecólogo– sentados en un salón, discutían los problemas del creciente aumento de población.

–Si la población sigue creciendo a este ritmo, no quedará espacio para moverse (dijo el antropólogo).

–Ni tampoco tendremos con qué alimentarnos (dijo el economista).

–Créanme. La contaminación será tan elevada que todos moriremos (dijo el ecólogo). Justo en ese momento, escucharon un grito.

Salieron corriendo para ver qué había sucedido.

Encontraron al hijo del antropólogo sentado ante una planta, angustiado, por supuesto.

–¿Por qué estas llorando, hijo mío? (preguntó el padre).

–¡Padre! Desde hace mucho tiempo vengo observando de cerca a esta planta. Constantemente crece y crece, y sigue creciendo. Y si sigue creciendo así, las pobres estrellas algún día no tendrán lugar donde estar.

Los tres sabios irrumpieron en una carcajada.

El muchacho no supo si se estaban riendo de él o de ellos mismos.

D3



El mundo es un salón de espejos

Dicen que había un salón lleno de espejos de todas las formas: cóncavos, convexos, planos, etc. Un día entró un perro y reflejó su figura por todo el lugar. Creyendo que había muchos perros, comenzó a ladrar de un lado a otro, pensando que ellos le ladraban también a él.

Así, en este mundo no existe nada más que nosotros mismos. Tal vez en este momento ustedes no pueden aceptar que el mundo es un gran salón lleno de espejos, que las personas que existen en él son espejos y en ellas vemos reflejado nuestro rostro durante todo el tiempo. Cuando sentimos que una persona es amiga y otra enemiga, no es más que el reflejo de nuestra actitud, de nuestro pensamiento. Aquel que es nuestro amigo en este momento, puede convertirse en nuestro enemigo al momento siguiente. Cuando nuestra actitud hacia esa persona cambia, también cambia nuestra relación con ella. Nuestra actitud cambia de la noche a la mañana, por eso, cada día debemos limpiar nuestra mente y llegar a un punto en el que no tengamos ningún pensamiento, entonces podremos darnos cuenta de que todo el mundo es nuestro amigo, de que en realidad no hay enemigos.

En el Bhagavad Gîtâ, el Señor Krishna dice...

anâtmanas tu satrutve

vartetâ 'tmai 'va satruvat

(B. Gîtâ 6, 6)

'Tu propio Ser es tu amigo y tu propio Ser es tu enemigo'. Esto significa que el Ser vencido por sí mismo es nuestro amigo y el Ser vencido por otras cosas es nuestro enemigo. Cada día por la mañana y por la noche debemos meditar en nuestro Ser, debemos preguntarnos: ¿quién soy yo? En ocasiones vamos a sentir que somos el cuerpo, otras veces que somos la mente o el ego, hasta que al final podamos darnos cuenta de que estamos más allá del ego. En ese momento seremos libres, perfectamente libres".

P133



El mundo no es culpable

El mundo no es causante de los problemas. El mundo no está cambiando a favor o en contra de nadie. Ni el aire ni el agua cambian. ¿Y qué decir de las estrellas? Las estrellas no caen en nuestras cabezas como las bombas atómicas. Y éstas no son la creación de Dios, sino del hombre. El hombre, que se siente tan orgulloso de su propia creación y se siente más que Dios, es el que está creando los problemas. ¿Por qué el ser humano siempre está dispuesto a destruir a sus semejantes? Porque no se ha dado cuenta de que la destrucción de otros es su propia destrucción. Uno no puede ser feliz destruyendo a otros. Si queremos lograr la felicidad a costa de otros, finalmente tendremos problemas. No hay duda. Es una fórmula muy simple que no necesita de gran inteligencia.



El mundo puede sostenerse sin mí

Debido a que sufría de un agudo dolor de cabeza, cierta persona entendida le aconsejó hacer shîrshâsana, esa postura en la que uno se pone de cabeza.

Aunque el remedio resultó efectivo, el hombre comenzó a sufrir una nueva enfermedad, para la cual no parecía haber remedio.

Ya no quería sostenerse sobre sus piernas; prefería mantenerse cabeza abajo a todas horas. Ningún consejo podía convencerlo.

...

Un día, sin embargo, llegó al lugar un santo. Cuando le explicaron la situación, el santo preguntó al joven: "¿Qué es lo que pasa contigo, amigo mío? ¿Por qué no quieres vivir una vida normal?"

—¿Qué puedo decirte, señor? El problema no tiene solución.

—Confía en mí. Sé cómo resolver aún los problemas más difíciles.,

—Señor, el mundo se apoya sobre mi cabeza. Si yo cambiara de posición, el mundo caería. Apenas había terminado la frase, cuando el santo lo tiró al suelo de un empujón.

Poniéndose de pie, el joven dijo: "¡Qué sorpresa! ¡El mundo puede sostenerse sin mí!".

D69



El mundo: una esposa infiel

—¡Will! ¿Qué te pasa? ¿Por qué no meditas bien?

—Señor, mi mente siempre vuela hacia mi esposa y me causa inquietud.

—¿No puedes vivir siquiera una hora sin pensar en tu esposa?

—¡No señor! ¡Ella es tan bella, tan amorosa!

...

–Will, ahora no hablas ya nada de tu esposa, ¿qué pasa?

–Señor, nos hemos divorciado.

–¡Te divorciaste de ella! ¿Por qué? ¿Acaso perdió su belleza?

–No señor, Ya no me es fiel.

...

–Señor, ¿cuánto tiempo tardaré en emanciparme?

–Puedes hacerlo en el momento que lo desees. El tiempo nada tiene que ver con eso.

–Pero, señor, ¿no es acaso difícil deshacerse del mundo? ¿no necesitamos tiempo para prepararnos?

–Eso puedes hacerlo instantáneamente o puedes seguir bregando a lo largo de miles de vidas. Una vez que el hombre se da cuenta de que el mundo es como una esposa infiel, su mente ya no corre tras él. Cualquier otra excusa es inaceptable. Sólo nuestra mente indecisa es la causa de nuestra esclavitud.

D51



El médico

Sri Gurudeva tenía un gran conocimiento de la medicina hindú. Mucha gente lo buscaba para recibir tratamiento médico, incluso a media noche, y él, sin decir palabra, caminaba quince kilómetros en la oscuridad y a veces mojándose bajo la lluvia, para sanar a alguien. Aquellos que lo acompañaban se cansaban, pero él nunca.

Todo el pueblo decía: “Sabemos que Dada ji no cuenta con muchas medicinas. Él siempre le da a todos los pacientes algo que extrae de una misma bolsa. ¿Cómo es que esa bolsa tan pequeña pueda contener remedios para todas las enfermedades? Es sin duda su divino poder el que cura a la gente”. Estaban en lo correcto. Nadie sabía cómo curaba. Lo que sí es cierto es que su mundo era muy diferente.

Un día que pasaba por un pequeño pueblo, preguntó por una familia en particular y la gente le respondió que uno de los hijos, a quien él amaba especialmente, acababa de morir. Pero la intuición del Maestro comprendió que ocurría algo diferente y dijo: “Quiero verlo”. Le llevaron al niño. Él le puso las manos en la frente y le colocó algo en la boca... El niño comenzó a respirar. Sus padres lo pusieron a los pies de Sri

Gurudeva, diciendo: “¡Dad ji! Usted le ha dado la vida, su vida le pertenece. Nosotros no tenemos nada más que ver con él”. Sri Gurudeva replicó: “Muy bien. Entonces ustedes deben criarlo por mí”.

Hay también casos opuestos. Cuando su intuición le decía que el paciente no podría ser curado, él no se movía ni una pulgada. En una ocasión yo mismo me molesté... Viéndolo dejar correr el tiempo sin atender al paciente, perdía la paciencia y exclamé: “¡Maharaja ji, no entiendo por qué a veces es usted tan cruel! ¡Los padres del paciente lo están esperando y usted solamente está perdiendo el tiempo”.

“¡Tilak! ¡Eres un tonto! No sabes nada, pero intervienes en todo. ¿Qué puedo hacer yo allí? El paciente ya ha muerto. No soy Dios para poder otorgar la vida”, me dijo tranquilamente.

Al salir me di cuenta de que los familiares se estaban llevando el cadáver.

H29



El observador

El muy reverendo Yamuna Shyama ji Maharaja, a quien yo reconozco como otra forma de mi Maestro Espiritual, me escribió una vez:

“Hijo mío... Ahora que estás recorriendo el país, la gente va a darte la bienvenida, a honrarte y aplaudirte, pero no debes olvidar que tus debilidades sólo son conocidas por ti. Nadie más sabe de ellas”.

Ciertamente, la popularidad no es alternativa de la saddhana. La fama y el nombre por sí solos no hacen grande al hombre.

La propia persona es el testigo de su vida, nadie más puede dar testimonio de su mundo interior. Por eso, uno debe observar su vida con una gran vigilancia. El que trata de engañar a otros es un criminal y el que trata de engañarse a sí mismo es un pecador.

No es importante si ustedes visitan o no la iglesia, ni si leen o no las escrituras sagradas; tampoco es importante que sigan mis consejos. Lo verdaderamente importante es que observen e investiguen sus propias debilidades. Es muy necesario.

H49a



El océano en un vaso

... Cuando yo le pedía que me diera sus bendiciones, (mi Gurudeva) me decía: “Hijo mío, yo te he dado todo. Yo soy ahora un mendigo. No tengo nada”.

No sé si pude recibir lo que él me dio, pero sin duda él me lo dio todo. Si uno está a la orilla de un río, el río está dispuesto a dar todo lo que tiene, pero el problema es que el hombre no puede tomar todo el río, solamente puede llenar un pequeño recipiente. Así, él era un océano, pero yo pude recibir sólo lo que era necesario para mí. El océano no puede caber en un vaso. Es la verdad.

H209



El paraíso

La tierra está llena de sufrimientos y el paraíso también. Yo siempre digo que la raíz de nuestros sufrimientos está en el paraíso y no en la tierra. ¿En dónde se dice que surgieron nuestros problemas? En el paraíso. ¿Dónde estaban Adán y Eva? En el paraíso, y de él cayeron. ¿Queremos regresar al paraíso? Muy bien, pero no hay ninguna seguridad de que allí vayamos a liberarnos de nuestros problemas. Los problemas son creados por la mente, y para trascenderlos, tenemos que trascender la mente”.

P121



El paraíso en el mundo

Entrevista en TV2, ABC, Hobart, Australia, 8 de agosto de 1969.

Una vez una persona me preguntó: “Swami ¿qué sería del mundo si todos pensarán en hacerse renunciantes como usted?”

Yo le respondía con el siguiente ejemplo: Una vez una persona entró en un manicomio y le dijo a los locos: “¡La puerta está abierta! ¡Salgan!” Los enfermos le contestaron: “¿Y qué va a ser del manicomio?”

Si todos nos hiciéramos renunciantes, el mundo se transformaría en un paraíso. Mundo significa gente viviendo en el mundo... Si la gente es feliz y tiene bienaventuranza, el mundo también será feliz y tendrá bienaventuranza”.

La gente tiene miedo a la renunciación porque cree que la renunciación es dejar la casa y la familia. Dicen que no quieren renunciar, que sólo quieren meditar. Entonces

tengo que decirles que para meditar tienen que renunciar, renunciar a sus pensamientos.

H81



El propio dharma

Es mejor morir siguiendo el propio dharma; siempre es arriesgado intentar el de otros. Así dijo el samnyâsin.

–Pero, Swâmiĵi, ¿cómo podría haber diferentes dharma cuando el Âtman es uno solo?

...

Desde el âshrama -ermita– Rama fue directamente a su clase.

Su profesor trataba de explicar: "Este es el centro y aquellos son los puntos, diametralmente opuestos".

–Señor, ¿por qué tiene que haber tal diferencia? ¿No son puntos los tres? ¿Cómo puede haber alguna diferencia entre punto y punto cuando cualquier punto carece de longitud, anchura y magnitud?

–Tienes razón, en lo que concierne a su naturaleza básica. Pero son sus diferentes posiciones las que les asignan sus distintas funciones.

Rama se dijo a sí mismo: "Ahora comprendo cómo difiere el dharma de un hombre del de otro. Somos Uno en el Âtman, pero distintos en tiempo y lugar".

D26



El propósito de la vida

URSS, 21 a 23 de octubre de 1976.

Una vez que yo estaba visitando un museo en Leningrado, un joven se acercó con gran cautela y me preguntó: "Quiero saber por qué estamos en el mundo. ¿Solamente para comer, dormir y morir o hay algún otro propósito?"

-Amigo mío, estamos en el mundo para conocernos a nosotros mismos y para conocer a Dios.

Entonces él me dijo: "Swami, me parece que usted llegó aquí sólo por mí".

H201



El que odia a otros se odia a sí mismo

Todo es el Ser.

Entre una mesa bien hecha y otra mal acabada, sin duda elegiríamos la primera; pero si colocáramos ambas bajo un potente microscopio, no veríamos otra cosa que átomos. Entonces ¿cómo podemos elegir una y rechazar la otra?

Así, cuando amplificamos nuestra visión, nos damos cuenta de que todos somos el mismo Ser. ¿Cómo podemos entonces amar a un cuerpo y odiar a otro? En ese momento empieza el amor universal y uno ama a todos como a sí mismo. Aquel que odia a otros en realidad se odia a sí mismo. Solamente el ignorante odia a otros, pero lo cierto es que se está odiando a sí mismo".

P62



El recipiente y el contenido

A medianoche, cuando el monje se hallaba en meditación profunda, sucedió algo muy extraño. Las tazas que se encontraban frente a él comenzaron a hablar.

Cada una de ellas alardeaba de su propia grandeza, hasta que el agua en su interior dijo: "¡Tontas! No hagan tanto alarde de sí mismas. Ustedes son simplemente recipientes. Yo soy el contenido. Ningún recipiente es apreciado como tal, sino por aquello que contiene".

El monje descubrió para sí mismo la revelación de una gran verdad: "Las religiones son como recipientes, y Dios es su contenido. En su celo de aferrarse al recipiente, uno debe cuidar de no desechar el contenido".

D37



El reino de la muerte

Ciudad de México, 4 de febrero de 1975.

En el reino de la muerte de nada sirven las protestas, solamente la espada de la sabiduría puede acabar con la muerte. El sabio llama a la muerte, pero ella no va, porque le tiene miedo. Aquel que está muerto antes de morir no puede ser muerto nunca. El sabio está muerto antes de morir... ¿quién puede matarlo? La muerte se rinde al sabio, él no se rinde a la muerte.

¿En dónde existe la muerte? La muerte no existe. La muerte es solamente el resultado de la limitación creada por la ignorancia.

Esta tarde di una conferencia y hablé sobre la inmortalidad del ser, una persona me preguntó: “Swami ¿no le tiene miedo a la muerte?”.

Yo le respondí: “Espere un poco, por favor, porque las palabras no valen nada. Yo no puedo probar ahora si le tengo miedo a la muerte o no. Mis palabras no prueban nada, el futuro va a probarlo”.

H183



El rey se volvió fantasma

¡Dime, venerable Santo! ¿Has visto alguna vez reinas, ministros y súbditos tan fieles como los míos?

–Todos los reyes y emperadores son víctimas de la misma ilusión. No se dan cuenta de que el mundo es el mundo y que éste no cambia para ningún rey ni para santo alguno.

–Pero señor, yo estoy seguro de que mi reino es muy diferente al resto del mundo.

–Si quieres ver qué tan fieles en realidad son tus gentes, toma esta hierba y acuéstate en tu lecho. El rey tomó la hierba y quedó inconsciente. La gente pensó que había muerto

...

Ya nadie se interesaba por el rey que supuestamente había muerto.

La reina y los ministros se ocuparon de los problemas de la sucesión. No se daban tiempo siquiera para hacer los arreglos del funeral de su amado rey.

Eventualmente, algunas gentes que no tenían nada que ver ni con el reino ni con el asunto de la sucesión, se hicieron cargo de organizar la última procesión para el rey.

La procesión, habiendo atravesado las calles principales de la capital, por fin llegó al crematorio. Se erigió la pira funeraria; sobre ella se colocó el cuerpo del rey.

Tan pronto fue encendido el fuego, el rey volvió en sí y se incorporó.

Despavoridos, todos huyeron a la desbandada. Algunos llegaron hasta palacio para contar lo sucedido.

...

Todos los que eran fieles al rey se apresuraron a reunirse en cierto lugar. Al percatarse del inminente peligro de perder sus cargos y posiciones, anunciaron al pueblo que no había ninguna posibilidad de que su rey resucitara. Sólo era su fantasma el que trataba de perturbar la paz del reino.

¡Ahora el pobre rey se vio convertido en un fantasma viviente! Nadie quería acercársele. Cuando él trataba de acercarse a la gente, ésta lo apedreaba. Las puertas del palacio y de las casas ordinarias estaban todas cerradas para él.

Nunca había experimentado tanta hostilidad. Con el corazón deshecho, decidió abandonar el reino.

...

En las afueras de la ciudad, el rey encontró al santo sentado bajo un árbol. Se postró ante él, arrepentido de su actitud anterior.

D63



El sabio es tonto para el mundo

Sri Gurudeva recibía a todo el mundo con mucha cordialidad y nunca le pedía a nadie que abandonara la ermita. Si no había quien cocinara, él mismo cocinaba para todos. Si había algo de comer, todos comían, pero si no, pedía dinero prestado para poder alimentarlos. Sin duda, algunas personas se aprovechaban de su generosidad. Aquellos que lo amaban y lo servían decían: “¡Dada ji es un bhole baba! No sabe nada. Gente inútil se quedaba aquí y la ermita se va a convertir en un albergue de buenos para nada”.

Una noche me dijo: “Hijo mío, había un rey que, aunque era considerado un tonto, en realidad tenía una actitud filosófica. Cierta noche les preguntó a sus ministros por qué aullaban los leones, y ellos respondieron: ‘Porque tienen frío’.

“El rey les preguntó: ‘¿Qué podemos hacer para aliviar su sufrimiento?’

“- Debemos darles mantas.

“Él aceptó la sugerencia y al día siguiente se enviaron miles de mantas a la selva. Sin embargo, los leones volvieron a aullar por la noche, y cuando el rey preguntó la razón, los ministros respondieron: ‘Señor, ahora lo están bendiciendo’.

“Tiempo después, cuando el soberano estaba en el lecho de muerte, llamó a los ministros y, en presencia de su sucesor, les dijo: ‘Amigos, mi reinado ha terminado y el de mi hijo comienza. ¡Olvídense de que los leones necesitan mantas y que bendicen al rey, o de otra manera ustedes perderán la vida!’

“Tan pronto como los ministros que consideraban tonto al rey escucharon esto, se desmayaron”.

“Tilak –prosiguió mi Gurudeva- la gente piensa que yo no sé nada y que dejo que la kutiya se convierta en un asilo de buenos para nada. Pero ellos no comprenden que cuando yo llegué aquí, hace más de cincuenta años, no tenía nada, excepto un langoti, y ellos mismo edificaron todo alrededor de mí. La kutiya le pertenece a la gente y la gente toma posesión de ella. ¿Quién soy yo para prohibirles usar su propiedad? Llegué aquí con las manos vacías y me iré con las manos vacías. Nadie debe esperar que Bajaranga Das se comporte como un comerciante. En el reino de los fakkara no hay pérdida ni ganancia; el balance siempre es el mismo”.

H27



El Ser es la vida de la vida

Nadie puede afirmar que la vida no exista antes de nacer. Alguien puede decir que nació en una determinada fecha, pero antes de ese momento, estaba en el vientre de su madre y no estaba muerto. La gente piensa que el alma entra en el feto en un momento particular, concreto, pero eso no es cierto, el Ser está en el feto durante todo el tiempo. La primera célula que se forma de la unión del ovulo de la madre y del espermatozoide del padre, contiene todo y simplemente tiene que manifestarse. Esa primera célula se divide en dos y cada una de esas partes a su vez en otras dos y así sucesivamente. De ese modo, se produce la división y la multiplicación simultáneamente. En la primera célula existe todo el mapa del hombre. Al principio teníamos una célula y ahora tenemos millones, pero la conciencia es una. Nosotros no tenemos muchas conciencias, sino sólo una. Esto indica que la división y la multiplicación de las células no afecta a la unidad de la conciencia. Por lo tanto, la conciencia no es el cuerpo, ni el cuerpo es la conciencia.

Por ejemplo: una parte de nuestras uñas está viva y la otra muerta; la vida y la muerte coexisten juntas, pero la muerte de la uña no es mi muerte. Cuando yo pierdo una pierna no pierdo el alma. Ustedes se pueden sorprender al escuchar que

el Ser no es la vida... El Ser es la vida de la vida. Los biólogos confunden la materia viviente con el Ser, pero el Ser no es la vida, la vida es solamente una manifestación del Ser. Los padres dan al futuro hijo la materia viviente, pero no el Ser. El Ser es eterno y la materia viviente se recibe. Por eso, el hombre es al mismo tiempo hijo del hombre e Hijo de Dios. La materia viviente ofrecida por los padres es el hijo del hombre, y el alma, el Hijo de Dios, ambos se unen en una personalidad".

P118



El Ser es solo

En el campo del Ser no existe la multiplicidad. El Ser es solo. Para entender esta verdad ustedes tienen que desligarse de todas las cosas y pensar que en realidad viven la vida solos. Podemos sentarnos juntos a la mesa, pero a pesar de eso, cada persona come sola. Podemos compartir la misma cama, y sin embargo dormimos solos, porque nadie puede participar del sueño de otro. Del mismo modo, cuando nosotros expresamos compasión por otras personas, en realidad lo hacemos por experiencia propia, porque nadie puede experimentar el sufrimiento o la alegría de otros; ni siquiera una madre puede sufrir el dolor de su hijo. Entonces, cuando uno expresa compasión, indica que en el pasado ha tenido la experiencia de un sufrimiento similar y que, al verlo en otra persona, recuerda esa experiencia. Por eso estoy diciendo que en la profundidad de nuestra existencia todo el tiempo nosotros somos solos.

Tenemos que comprender qué es nuestra existencia. Hay muchas ramas de la ciencia que tratan sobre diferentes materias: la biología trata sobre el cuerpo, la psicología sobre la mente, la física sobre la materia, la historia sobre los muertos y la astronomía sobre los astros. Pero nadie habla sobre usted, porque nadie puede hacerlo. Solamente usted puede hablar sobre usted".

P146



El Ser no actúa

Tan pronto Viveka oprimió el interruptor, empezaron a funcionar varios aparatos.

El ventilador comenzó a moverse, la lámpara se iluminó y el aparato radio su emisión de noticias.

—¡Cuán asombroso! ¡Una sola corriente eléctrica funciona de tan diferentes maneras!

–"Yo no funciono para nada. Son los aparatos lo que trabajan, según su naturaleza. Ellos, por supuesto, necesitan mi presencia y mi fuerza", dijo la electricidad.

...

Mientras tanto, alguien de la radio comenzó a recitar un verso del Bhagavad Gîtâ, una Escritura hindú: "Sólo aquél que ve a la Naturaleza como la ejecutora de todas las acciones y al Ser como no-actor, es el que ve".

D42



El Ser no nace

En la India al Señor Shiva se le considera que es eternamente célibe y a su esposa, la madre Parvatî, una virgen eterna. La naturaleza durante todo el tiempo es virgen y el Ser es eternamente célibe, ninguna filosofía puede explicar la relación entre el Ser y la naturaleza. Es un gran misterio que el Ser parezca nacer en un cuerpo. En realidad no podemos decir que ha nacido en forma de persona. Nos parece que nace, pero en realidad no nace. Aparentemente una mujer da a luz, pero en realidad no es así, porque el Ser es eterno. No podemos decir que la luz nace de la bombilla; en verdad está en la electricidad, antes de manifestarse por la bombilla. Así, aquellos que conocen la Verdad dicen que el Ser nunca nace de la mujer, el Ser es eterno. El Ser individual es una chispa de la Eternidad a nosotros nos parece que estamos en un cuerpo, pero en realidad no lo estamos. El Ser nunca nace del cuerpo, simplemente se manifiesta a través de él".

P120



El Ser nunca puede ser inútil

El hombre está corriendo de acá para allá, pensando que va a conseguir la alegría en algún lugar, pero todo está en él. Siéntese y todo lo necesario llegará.

Tenemos que entrar en nosotros mismos. Si no lo podemos hacer hoy, tendremos que hacerlo mañana, porque de cualquier manera llega un momento en la vida en el que todo el mundo nos parece completamente vacío, todo nos parece inútil. Empezamos a pensar que nuestra existencia también lo es. Cualquier cosa puede ser inútil, excepto usted. No hay ningún momento ni lugar en el que la existencia del Ser pueda ser inútil. Siempre somos grandes. Las ideas no deben ser pequeñas, porque

la grandeza del hombre se manifiesta por la grandeza de sus pensamientos y de sus actos.

La existencia eterna siempre está con nosotros. Sin duda vamos a crear una nueva época en el mundo. Ésta nueva época no nos va a caer del cielo, va a realizarse según nuestro esfuerzo y decisión. Esta convicción tiene que manifestarse en cada momento, en cada acto, y sin duda vamos a dejar un gran ejemplo para las generaciones futuras".

P156



El silencio

A veces cuando algunas personas me preguntan por qué razón hablo, yo respondo: "Simplemente para convencer a la gente de que la sabiduría no existe en las palabras, que existe en el silencio que uno disfruta en sí mismo".

Pero el silencio tiene un sentido diferente al que conocemos... La ausencia de palabras pronunciadas no hace a una persona silenciosa y las palabras pronunciadas no hacen a una persona intranquila.

Todos los sonidos salen del silencio y se disuelven en el silencio. Todo el mundo surge del silencio y vuelve al silencio. En realidad, el poder de las palabras existe en el silencio, no en las palabras mismas. Es por eso que tenemos que buscar el silencio en nosotros mismos.

H213



El sol

Todo era alegría. Todo era hermoso.

El gozoso mundo aclamaba al sol naciente.

Pero el sol no cambió su paso. Siguió su camino como siempre.

Todas las criaturas, una por una, le imploraban que se quedara y compartiera con ellas su mundo. Pero el sol simplemente sonreía.

...

Era el mediodía.

El sol ardía y con él ardía el pobre mundo.

¿Quién podía decirle al angustiado mundo que su tribulación era sólo una fase pasajera, mientras el arder era para el sol una característica permanente?

Difícilmente había criatura alguna que no lo maldijera y culpara por su dureza. Mantuvo su serenidad.

...

Era la hora en que el sol debía partir.

Los bardos del día se daban prisa por refugiarse en sus hogares.

Los mochuelos y murciélagos habían salido para mofarse del monarca del día.

Los lirios comenzaron a mostrar sus rostros sólo para tramar intrigas con su rival, la luna. Pero el sol bendijo a todos ellos con su bondadosa sonrisa.

—Soy amigo de todos y enemigo de nadie. Que mi luz, directa o reflejada, os santifique a todos.

...

El peregrino de la vida se dijo: "Que el sol sea mi eterno guía".

D92



El sueño americano

Se dice que Estados Unidos es un país muy desarrollado y yo simplemente agregó que sus problemas también lo son, porque la gente tiene dinero, pero no paz. Por eso, una buena parte de la población visita regularmente las clínicas psiquiátricas. Y, paradójicamente, las estadísticas dicen que cada año cometen suicidio gran parte de médicos y psiquiátricos en ese país.

El número de suicidios es mayor en Estados Unidos que en otras partes del mundo. Voy a explicar algunas de las causas de este problema... Por la mañana el esposo y la esposa salen de la casa a sus respectivos trabajos y dejan a los hijos en las guarderías. En lugar de estar en los brazos de sus madres, están en los de personas ajenas, y si los padres que los engendraron no pueden atenderlos ¿qué interés pueden tener en ellos otras personas? (...)

Entonces, no hay ninguna relación humana entre los padres, la madre y los hijos; la casa es como un hotel al que a veces llegan por las noches, y cuando llegan, están

terriblemente cansados, no quieren cocinar y comen alimentos enlatados. Después de cenar, todos están ansiosos por salir a divertirse con sus propias amistades. El padre se va a un bar, la madre a otro y los hijos no saben a dónde ir y salen a la calle... pero como no tienen dinero para divertirse, aprenden a robar. Al principio lo hacen en su propia casa, y después afuera. Con el dinero robado se van a los clubes, y para olvidarse del mundo, juegan y beben, pero como no consiguen la satisfacción que buscan, alguien les dice que el sexo y las drogas son la fuente de la verdadera felicidad. Por eso, hay niñas que resultan embarazadas a muy temprana edad como consecuencia de la falta de amor en sus familias. En Estados Unidos toda la sociedad está sufriendo debido a las relaciones prematrimoniales. Después de tener relaciones sexuales, surge en los niños un vacío mayor, una confusión mayor; no saben qué hacer y finalmente se suicidan.

Este es el dibujo de la vida familiar en Norteamérica.

H111



El tercer ojo

Hay gente que piensa que la visión divina proviene del tercer ojo, pero yo pregunto: ¿en dónde está ese tercer ojo? La gente puede decir que, para abrirlo, uno tiene que operarse, pero me parece que lo único que pude conseguir de esa forma es una herida, no la visión divina.

El problema es que nosotros tratamos de bajar la espiritualidad a un nivel material en lugar de entender su verdadero valor. La espiritualidad es para transmutar la materia en espíritu, no para transformar el espíritu en materia. Existe mucha materia en el mundo, no necesitamos más; lo que realmente necesitamos es la transmutación de la materia en el espíritu. Por lo tanto, no se trata de transmutar nuestra visión mediante un tercer ojo físico, sino de tener la visión divina en nuestros ojos. Tenemos dos ojos, pero cuando realicemos la verdadera visión, tendremos solamente uno. Dos ojos tienen dos visiones, eso significa dualidad. Pero cuando tengamos solamente un ojo, toda dualidad se termina y surge solamente una visión.

Si ustedes tienen mucho dinero, pueden ir al Tíbet, a la India, a China o Japón, y si tienen valor, puede operarse el tercer ojo; pero yo estoy seguro de que en esa forma no se van a iluminar, sino que se van a confundir más y más.

Lo que tenemos que hacer es cambiar nuestro modo de visualizar las cosas".

P123



El testigo

En el mundo no hay mayor veneno que la fama y el prestigio, porque el que lo sufre tiene la impresión de que es una alternativa a su sinceridad. Entonces, ignora sus debilidades pensando que es muy grande en opinión de los otros. Pero, ¿lo es en realidad? Porque la opinión de otros sobre mí es una cosa y mi realidad es otra muy diferente. Alguien puede decir que usted es un santo. Entonces él, con su ilusión, le crea otra ilusión a usted. Cuando la ilusión se multiplica no genera sabiduría, simplemente crea más ignorancia.

He tenido contacto con miles de personas por todo el mundo, he conocido personas que gozan de mucha fama y prestigio en la sociedad, que aparecen en los periódicos y tienen publicadas biografías y autobiografías, pero sé que la vida es diferente de esas biografías y autobiografías.

Tenemos que avanzar y nuestro avance no depende de la opinión de otros. Nosotros debemos saber quiénes somos. Y con esta sinceridad podemos cambiar nuestra vida. No importa si otros conocen o no nuestras debilidades, lo importante es que nosotros las conozcamos.

Nuestra propia conciencia es el testigo de toda nuestra personalidad".

P12



El tiempo

La actividad es otro nombre del mundo. Hay una gran diferencia entre Dios y el mundo: el mundo es activo y Dios está más allá de toda actividad; Dios no se mueve y el mundo no puede dejar de moverse. El mundo está en el tiempo y el tiempo está en Dios; entonces, Dios gobierna al tiempo y el tiempo gobierna al mundo. El Ser es inseparable: siempre está con Dios y nunca está afectado por el tiempo. El universo es exteriormente tiempo e interiormente Ser. De igual modo que el océano es exteriormente una cadena interminable de olas e interiormente no es más que agua, así nosotros externamente estamos subordinados al tiempo, pero internamente estamos libres de él".

P126



El universo es mi cuerpo

Una vez que se ha aprendido a vivir en familia, se tienen que extender los lazos familiares: en un principio a la aldea, después a la nación y, posteriormente hacia toda la humanidad, hasta que todo el mundo sea nuestra propia familia. Cualquier ser, sea una hormiga, un miembro de mi familia, las estrellas, el Sol, la Luna, todos son mi familia. El universo es mi cuerpo. De igual modo que en mi cuerpo hay muchas células y cada célula tiene su propia vida, sin que por eso mi vida y la vida de la célula sean diferentes, así, todo el mundo es mi cuerpo y, todos los individuos incluyéndome a mí, son células del Ser–universo. Así como mis intereses y los intereses de las células no son dos cosas separadas, divergentes, así el interés del Ser Universal y el interés de los individuos no son diferentes. En el bienestar del individuo está el bienestar del Ser–universo y en el interés del Ser–universo está el interés del individuo. Solamente los ignorantes tratan de separar el interés individual del interés universal".

P80



El universo es un templo

La gente común busca al mundo en la iglesia y el devoto busca a Dios en el mundo (...)

En California nos invitaron a dar una charla en una iglesia. Al terminar, me senté con la gente y me di cuenta de que algunos asistentes estaban bebiendo.

Les pregunté; “¿Qué hacen ustedes? ¡Esta es la casa de Dios”

Ellos contestaron: “Swami, ¿para qué tenemos que establecer una diferencia? Nosotros hacemos en la iglesia lo mismo que hacemos en nuestras casas.”

-Nosotros no debemos practicar en los templos los malos hábitos que aprendemos en nuestras casas, sino que tenemos que practicar en nuestras casas lo bueno que aprendemos en los templos. Tenemos que sentir la existencia del templo en todo lugar. El universo entero es un templo. Hasta una partícula de polvo es la imagen del Señor y debemos de adorarla.

H184



El valor de escuchar

Yo conozco mucha gente que escucha mis conferencias sin comprender. En todas partes del mundo es la misma historia: “¡Oh Swami! Yo no entiendo nada”. Pero después de unos años, las mismas personas me escriben: “Cuando lo escuché no podía comprenderlo, pero ahora sí”. Cuando surge la necesidad, uno recuerda y comprende las cosas. No todas las cosas se pueden entender hoy. Mañana sí. Nadie olvida nada de lo que escucha. Todo está grabado en la mente y surge cuando se necesita. Por eso, escuchar tiene un gran valor”.

H238



El valor de preguntar

Cuando ustedes me hacen preguntas, yo gano más que ustedes, porque puedo comprender un nuevo aspecto del problema. Después de tantos años de dar conferencias me he dado cuenta de que la gente que escucha queda satisfecha temporalmente, pero después conserva sus preguntas. Entonces, a veces las conferencias son solamente un medio de entretener a la gente. Pero las dudas tienen que resolverse. Y para quitar las dudas yo necesito cuando menos conocerlas, porque no tengo la habilidad de penetrar en la conciencia y en la mente de la gente para buscar las preguntas.

H237



El viaje astral

Mucha gente me pide que la guíe para viajar astralmente, pero yo respondo: “Usted está perdiendo su tiempo. Yo no sé nada sobre esa clase de viajes, pero si se interesa en el viaje divino, en el viaje que conduce a Dios, entonces tal vez pueda ayudarlo”.

Algunas persona quieren levitar y otras quieren viajar astralmente, pero el que verdaderamente quiere meditar tiene que convencerse de que ya ha viajado mucho, que está terriblemente cansado y es mejor que se detenga. Hemos viajado mucho, hemos volado mucho. Moverse es más fácil que detenerse, pensar es más fácil que no pensar.

El yoga no es ningún milagro, ni el camino de lo misterioso. El yoga no hace volar a las personas. Pero el problema es que la gente tiene todo el tiempo el concepto de lo físico... Se habla mucho del mundo astral, pero ése también es físico. Tratamos de comprender la verdad espiritual con un concepto físico, pero no es posible.



El yo y lo mío

Llegar a la paz y a la tranquilidad no es fácil, porque para lograrlo se tiene que luchar contra uno mismo. Luchar contra otros es fácil, pero luchar contra nuestro propio ser, no lo es. Existe un gran demonio en nosotros mismos: nuestro ego. Debemos de luchar aguerridamente contra él, porque su poder es terrible. En todas las religiones existe alguna representación de este demonio que se manifiesta bajo infinitas formas: a veces se manifiesta como orgullo, otras veces como humildad. Ustedes podrían preguntarse: ¿es posible que el demonio del ego pueda aparecer en forma de humildad? Sí lo es, porque a veces, cuando sentimos que somos muy humildes – más que otros–, solamente estamos cayendo en una forma más de egoísmo.

Existen muchos hombres valientes capaces de conquistar al mundo, pero hay muy poca gente dispuesta a conquistar su mundo interior. Todos somos sinceros, pero el problema es que no estamos convencidos de que nuestro ego nos engaña siendo esto un gran obstáculo en el campo de la liberación. Tenemos que vencerlo poco a poco. Lo primero que debemos hacer es preguntarnos: ¿qué es el ego?. El ego toma la forma de nuestra propia existencia y trata de identificarse con el Ser mismo; es por eso que generalmente no sabemos diferenciar entre el ego y el Ser.

Cuando la palabra yo está relacionada con la palabra mío, se trata del ego, y cuando la palabra Yo está libre de lo mío, es la fuente de la verdadera Sabiduría.

No se puede afirmar simultáneamente que no existe nada más que Yo y que el mundo es mío, porque si no existiera nada más que Yo ¿cómo podría haber algo mío? Cuando digo: 'este vaso es mío' estoy indicando que el vaso es diferente de mi existencia: yo y mi vaso. Cuando uno tiene esa idea sobre su existencia, no debe afirmar que todo es Yo. En este caso surge un problema, porque gramaticalmente tendría que decir todos soy Yo, pero filosóficamente necesito decir todo es Yo. Por eso tenemos que diferenciar entre un yo relacionado con lo mío y otro Yo libre de lo mío. Cuando tengo el sentido del Yo libre del sentido de lo mío, todo es nada más que Yo, pero cuando tengo el sentido del yo junto con el sentido de lo mío, entonces debo aceptar la existencia de Dios, para que el mundo deje de ser mío y se haga Suyo... el mundo no es mío, es de Dios. Cuando existe solamente el sentido del Yo, yo y el mundo y todo, se disuelve en la Conciencia. El sentido de sólo–Yo es la base de la Sabiduría y el sentido del yo y lo mío es la base de la Devoción. Pero la Devoción y la Sabiduría están relacionadas: una misma persona puede aceptar ambas en diferentes niveles sin ninguna dificultad”



El yoga es para los valientes

Trivandum, Kérala, alrededor de 1966.

En el campo de la renunciación no hay regreso posible, antes de entrar en él uno debe pensarlo apropiadamente.

En un lugar de la India del Sur, un joven estudiante de ingeniería se entusiasmó tanto con mis conferencias, que me dijo: “Swami, quiero renunciar a todo y seguirlo”.

Yo le contesté: “No hay ninguna prisa. Siga con sus estudios y cuando los termine podrá seguirme”.

Pero él insistió: “No, yo quiero seguirlo ahora”.

-Yo no acepto que venga conmigo en este momento.

De cualquier manera, él dejó sus estudios, salió de su casa y estuvo vagando de un lugar a otro. Después de ocho o nueve meses, me escribió: “Swami, el mundo me atrae”.

Yo le contesté: “Ya se lo advertí, pero usted no aceptó mi consejo. Renunciar al mundo no es simplemente escuchar unas cuantas conferencias. Las conferencias son una cosa y seguir la vida de la renunciación es otra (...) Ahora usted está en este camino y no importa si el mundo lo atrae o no, usted tiene que controlar su mente”.

El yoga no está en contra de la educación universitaria. A veces la gente me dice con mucha emoción: “Swami quiero seguirlo”.

-¿A qué se dedica?

-Estoy estudiando en la universidad.

-¿Por qué no quiere seguir estudiando?

-No tengo interés.

-Ahora no tiene interés en sus estudios y mañana no va a tener interés en las prácticas yóguicas. Aquel que trata de escapar de las dificultades de la vida no puede hacerse un yogui. Uno tiene que luchar en contra de las dificultades. Aquel que

fracasa en un campo de la vida y trata de escapar de él, va a tener el mismo fracaso en cualquier otro. Este camino es para los valientes.

La renunciación verdadera no es para evitar las cosas, sino para conseguir algo. ¿Qué es ese algo? El Ser, Dios. Y uno tiene que dejar el mundo para buscar al Ser, no para evitar los problemas familiares, porque también van a existir problemas en el campo espiritual

H62



El átomo social

La familia es un eterno triángulo, cuyos lados son el padre, la madre y los hijos”.

"Desgraciadamente, en estos momentos este triángulo está apunto de romperse. Hubo un gran pensador y científico que estableció los fundamentos de la fisión del átomo; como resultado, podemos aprovechar hoy la energía atómica, pero existe también el peligro de que estalle la bomba atómica y provoque una reacción en cadena”.

"La familia es el átomo social, porque así como la materia no puede existir sin el átomo, la sociedad no puede existir sin la familia”.

"Así como en el átomo físico tenemos tres partículas: electrón, protón y neutrón, así también tenemos en el átomo social: padre, madre e hijo. Y cuando este átomo se fraccione tendremos una reacción en cadena”.

P78



El éxito y el fracaso no son nuestros

Podemos observar que una persona tiene éxito en el mundo sólo hasta que Dios quiere, pero cuando cambia la voluntad de Dios, también se modifica la condición de esa persona; en ese momento el inteligente se transforma en tonto y todo se torna contrario... la misma persona hace mucho esfuerzo y no tiene ningún éxito. Por eso, no tenemos que crear en nosotros mismos ningún orgullo. Cuando tengamos éxito, no debemos pensar que es resultado de nuestra habilidad y capacidad, pues si nosotros desarrollamos esta clase de orgullo, hay riesgo de que tengamos problemas en el futuro. Tenemos que ofrecer a Dios el éxito y el fracaso. Sin embargo, no comprendemos esta fórmula tan simple, y entonces, cuando tenemos éxito estamos felices y cuando viene el fracaso sufrimos una gran depresión”.



El último momento

El camino del conocimiento trata de convencer al hombre de que, mientras esté en el mundo, debe conseguir la sabiduría para enfrentar el último momento que es muy duro, ya que se tiene que abandonar todo, hasta el cuerpo. ¿Quién puede llevarse al cuerpo consigo? Nadie. Uno tiene que viajar solo, la vida es para prepararse a viajar solos. Es un viaje muy difícil y el destino está muy lejos. Tenemos que estar vigilantes porque no sabemos cuál será el último momento.

H222



Elogio

Una vez en la Universidad de Berkeley, en los Estados Unidos, hablé sobre el sistema de yoga de Patanjali. Al terminar la conferencia, una mujer se acercó y me dijo: “Swami, mientras usted estaba hablando, una luz salió de su cabeza, ascendió y atravesó el techo”.

Eso fue una gran sorpresa para mí... Yo estaba hablando sobre yoga y ella estaba pensando en una luz que salió de mi cabeza... Entonces le dije: “Madre, me parece que usted necesita un tratamiento psiquiátrico”.

Ella se molestó mucho y me dijo: “¡Swami, yo le he dicho esto mismo a todos los swamis que he conocido pero nadie me ha contestado como usted! ¡Usted me está insultando!”

Yo le dije: “Madre, yo no la estoy insultando. Usted me está elogiando, pero no se da cuenta de que su actitud le está haciendo un gran daño”.

H130



Emancipación

Si anhelas la eterna bienaventuranza, renuncia al mundo y sígueme.

—¡Señor! Si todos renunciáramos al mundo, ¿qué sería de Tu creación? El sueño del hombre pronto llegó a su fin, mas no su duda.

...

¡Qué lástima! El caballero tuvo un colapso mental. Por lo tanto, tuvo que pasar varios años en un asilo para enfermos mentales.

¡Gracias a Dios! Quedó curado.

Cuando estaba a punto de ser dado de alta, uno de los pacientes del manicomio le dijo: "Si todos siguiéramos tu ejemplo, ¿qué sería del asilo?"

—¡Hombre loco! El asilo es para nosotros, no nosotros para el asilo.

D18



Emancipación

Tenemos que darnos cuenta de que somos lo que somos y que con la liberación no vamos a conseguir nada nuevo. Tenemos que quitar lo que no somos, pero ¿qué es lo que no somos? No somos los deseos, ni el ego.

Si uno quiere pulir un pedazo de hierro ¿tiene que quitar o tiene que añadir? Pulir significa quitar. Pulir es perder. Perder metal y ganar brillantez. Así también en el plano del Ser, no tenemos que agregar nada, simplemente tenemos que pulir la mente. El problema es que la mente siempre quiere adquirir y no está dispuesta a ceder. La gente quiere alcanzar a Dios, quiere recibir al Ser, quiere alcanzar la paz, sin darse cuenta de que la paz no tiene que obtenerse, sino que la inquietud tiene que quitarse. La paz es la naturaleza del Ser; la tranquilidad es su propiedad interna. Aunque en este momento no nos demos cuenta, existe la paz en nosotros mismos: ¿cómo podremos obtener lo que ya existe en nosotros?

Por eso, cuando en los Estados Unidos le preguntaron a un gran santo de la India llamado Swâmi Râmathirtha: '¿qué tenemos que aprender?', respondió: 'no tenemos que aprender nada, solamente tenemos que olvidarnos de lo que hemos aprendido'.

Así, nosotros no tenemos que conseguir nada, tenemos que desalojar al mundo que ha entrado en nosotros; tenemos que quitar de nuestra conciencia todo aquello que es diferente del Ser mismo. Por eso el Veda dice: neti, neti,... Eso no es, eso no es. La gente pregunta: '¿por qué el Veda habla en términos negativos?' La realidad es que, en todo lo relacionado con el Ser, no podemos hablar sobre cosas positivas. Nada más que el Ser es positivo y todo lo que es diferente del Ser es negativo. Tenemos que quitar lo que es negativo: las relaciones y los reflejos del mundo".

"... El punto no puede ser un punto sin estar relacionado con otros puntos. Y cuando no pensamos en otros puntos, cuando no tenemos ninguna referencia acerca de otros puntos, ese punto se disuelve en el infinito inmediatamente.

Disolver el punto en el infinito es la emancipación".

P153



Emulación

Cuando era estudiante tenía mucho interés en las novelas. Y aunque parezca increíble, yo leía diariamente cinco o seis. Un día que mi padre me vio leyendo, me preguntó: "¿Qué lees?"

De inmediato le mostré el libro, y él me preguntó: "¿Qué puedes obtener de esa clase de lectura? Las novelas no van a formar tu vida. Necesitas otro tipo de instrucción".

"¿Qué tengo que hacer?", le pregunté.

Me trajo la biografía de Maharshi Dayananda, un gran santo de la India. Después de leerla, me di cuenta de que la vida tenía un objeto muy diferente del que se puede encontrar en las novelas. Las novelas son únicamente ficciones, pero la vida es más extraña que cualquier ficción.

En la biografía de este santo yo recibí la primera lección en no tener ningún miedo. Él tenía el hábito de irse a las selvas, pobladas de tigres y leones, a meditar durante horas. Un rey que lo estimaba mucho, secretamente intentaba protegerlo, pero cuando el santo se dio cuenta, se presentó ante él y le pidió que no lo hiciera. El rey contestó: "Tengo que cuidar de su vida".

"¿Quién puede cuidar de mi vida? Si Dios quiere que viva, nadie puede matarme, y si no quiere, nadie puede salvarme. ¿Para qué mantener entonces cualquier clase de miedo?"

Esa fue mi enseñanza.

En la biografía de Buddha, encontré una gran compasión. Toda clase de gente iba a Él, incluso personas de mala vida, y a pesar de eso, Él no cambió, pero transformó la vida de muchos por completo.

Por ejemplo, en una ocasión visitó una aldea y notó que la gente tenía mucho miedo; cuando preguntó qué pasaba, le respondieron: "Está a punto de atacarnos un temible ladrón de nombre Angulimal. ¡Él sólo conoce la violencia!"

El Señor Buda preguntó: “¿Dónde vive?”

La gente le señaló una montaña y Buda inmediatamente empezó a caminar hacia ella. Le suplicaban que no fuera, pero Él no tenía oídos para escucharlos y empezó a subir.

Tan pronto como Angulimal lo vio, le gritó: “¿Qué mortal osa acercarse aquí? ¿No conoce mi poder? ¡Yo puedo destruir a todos los reyes y emperadores! ¿Mi poder es inmenso!”

Pero Buda siguió andando sin decir palabra. Dos veces más Angulimal le advirtió que se detuviera, entonces Buda le respondió: “Es usted el que se está moviendo, yo permanezco en el mismo lugar”.

Sorprendido de sus palabras, Angulimal le contestó: “¿Qué clase de hombre es usted? Cualquiera puede notar que es usted el que está andando, mientras yo permanezco fijo en las rocas”. Buda contestó: “Amigo mío, no son las rocas las que hacen firme al hombre, sino su mente, que crea en él la autoconfianza. Usted tiene seguidores y armas, pero también tiene miedo de mí. En cambio, yo estoy solo, pero no tengo miedo.

Después, en la biografía de Shankaracharya capté su profunda sabiduría.

Ese gran santo dice: “Después del día viene la noche y después de la noche, la madrugada. Después de la primavera viene el verano, y después del verán o, el invierno... De esta manera se va pasando la vida... El tiempo está bailando constantemente, y a pesar de eso, únicamente tenemos interés en los placeres”.

Más tarde leía la vida del gran santo Ramanuja Acharya. Dicen que su Maestro le dio un mantram tan poderoso que podía lograr la salvación de todo aquel que lo repitiera, pero le advirtió que no debía divulgarlo a personas indignas, o de otro modo iría al infierno.

Sin embargo, esa misma noche el Maestro escuchó a Ramanua gritar desde la terraza del templo: “¡Escuchen todos! He aquí un mantram excelente que puede darles la salvación”.

Con miedo y sorpresa, el Gurú le preguntó: “¿Ramanuja! ¿Qué estás haciendo? ¡Te advertí que no debías divulgar este mantram y tú lo estás gritando a los cuatro vientos! ¿No temes ir al infierno?”

“No Señor, porque los demás van a gozar del cielo”.

También leí la biografía de Ramakrishna Paramahansa. Él trató de practicar todas las religiones en su vida. Comprendió que la esencia de todas las religiones es la misma.

Más tarde leía la vida de Swami Vivekananda, que viajó al mundo occidental a fines del siglo XIX. Les voy a narrar dos incidentes de su vida para mostrar qué clase de carácter tenía. Una vez en los Estados Unidos tenía que hablar sobre su Gurú. Después de entrar en la sala de conferencias y observar al auditorio, dijo: “Los rostros de las personas presente expresan mucha lujuria y la vida de mi Maestro no es para exponerse ante esta clase de gente”.

¿Pueden imaginarse lo que ocurrió? Le arrojaron huevos, tomates y tal vez algún zapato. A pesar de eso, Vivekananda no cambió su actitud. Poco a poco la gente salió de la sala hasta que se quedó solo. Al día siguiente los periódicos escribieron: “Nunca antes habíamos visto a alguien como Swami Vivekananda, que no se perturba ante nada ni nadie. Es una persona impasible”.

Segundo incidente: Estando en Francia dio una charla sobre La Madre. Al terminar, cuando estaba descansando en su cuarto, alguien tocó a la puerta. Era una mujer de belleza excepcional, que le dijo: “Swami, al escuchar sus palabras me he sentido muy inspirada para ser madre y quiero tener un hijo como usted...”

Vivekananda respondió con las manos juntas: “Madre, su hijo está frente a usted”.

Dos incidentes son suficientes para cambiar la conciencia de la gente. Tal vez muchas charlas no puedan hacerlo, pero un acto sí.⁴⁵

También leía la vida de Swami Ramathista, un gran santo de la India que recorrió casi todo el mundo.

Después llegué a saber que Sócrates, por seguir el camino de la Verdad, tomó veneno sin perturbarse.

Dicen que los santos no tienen fama en su vida, pero tienen gloria después de la muerte. El mundo los sacrifica, los crucifica, pero después se convierten en estrellas brillantes por la eternidad. El sacrificio o la crucifixión en el altar de la virtud es la inmortalización de la gloria. Debemos conseguir la gloria.

H8



En el banco del todopoderoso

Era un hombre adinerado pero avaro, siempre preocupado por su futuro.

Un día, estando en el banco, preguntó al cajero principal: "¿No te sientes feliz cuando la gente viene a depositar dinero?"

—No, señor.

–¿Y cuando lo retiran?

–Nada especial... ni preocupación ni júbilo. Sé que todo pertenece al banco y a sus dueños. Estoy aquí tan sólo para contar dinero y llevar las cuentas. Ni las ganancias ni las pérdidas me conciernen. Cuido de que ningún cheque auténtico sea rechazado.

Tan pronto como el hombre acaudalado salió del banco, se le acercó un hombre ciego y le pidió una moneda.

Pensó por un momento y le dio al ciego algunas monedas. Escuchó entonces una voz interior que le decía: "¿No es este mundo el Banco del Todopoderoso y yo su cajero? Las ganancias o pérdidas no debieran preocuparme en lo más mínimo. Yo debo pagar todos los cheques divinos expedidos a los pobres, a los necesitados, a los incapacitados".

D20



En el regazo del señor

No bien había roto sus lazos mortales, cuando llegó a una región desconocida y se encontró con Uno que le era completamente extraño.

–¿Hablas Tú, Señor, mi idioma, tan rico, tan divino?. Ninguna respuesta.

–Señor, ¿sigues la misma religión que sigo yo?. Ninguna respuesta.

–¿Lees las mismas Escrituras que yo?. Ninguna contestación.

–¿Vienes del mismo lugar en que nací yo?.

¡Silencio absoluto!.

Frustrado y disgustado, el hombre decidió alejarse de ese lugar, donde la gente no hablaba su lengua ni practicaba su religión. Consideraba un pecado el mezclarse con la gente que no tenía fe en sus Escrituras y moraba en tan extraña región.

Pero, ¡qué raro! Tan pronto el pobre hombre se daba la vuelta, allí también se encontraba el único. Entonces giraba sucesivamente a su izquierda y a su derecha, pero la situación persistía. Después comenzó a girar como una peonza; ni aún así pudo liberarse del Único ¡Se vio rodeado por el Único, que era circular y, sin embargo, también singular!

–¡"Oh, Dios!", exclamó el hombre, y cayó inconsciente. Estaba ya, sin saberlo, en el regazo del Señor.



Encarnación y reencarnación

La materia es constante, solamente cambian las formas. El cambio es natural. Todo el tiempo estamos cambiando como las olas en el mar, llega un momento en que una ola no puede mantener su forma y toma otra completamente nueva.

Estamos cambiando constantemente, pero cuando llegamos al punto que llamamos muerte, la forma presente se transforma completamente y adquirimos otra forma, otro cuerpo. Excepto por esta diferencia, la muerte y cualquier momento de la vida son lo mismo. En el momento presente, en cierto sentido, también estamos muriendo. La única diferencia es que después del cambio diario, otros pueden reconocernos, pero después del cambio llamado muerte, no.

Cuando disminuimos la temperatura del agua, empieza un cambio continuo en ella; pero tan pronto como llega a los cero grados, el cambio es tan radical que no podemos reconocer al agua como agua. Sin embargo, la Fuerza Eterna está presente en el momento del cambio radical, o de otra manera nada podría resistirlo; las cosas se destruirían al pasar por él. Si no se destruyen es por la Fuerza de la Eternidad que está presente más allá de la forma. Ese Poder, esa Energía, esa Verdad Eterna se conoce como Cristo, Krishna, Buddha....

Esa Fuerza siempre estuvo presente, pero nos era desconocida porque los ojos no pueden verla. Y en el momento del cambio radical en el que aparece ese Poder, desgraciadamente no lo reconocemos.

¿Cuál es la diferencia entre encarnación y reencarnación? La forma reencarna, pero la Esencia encarna. La Esencia solamente aparece, no cambia, mientras que la forma está cambiando y por eso hablamos de reencarnación, es decir, del cambio de una forma en otra. Pero la base, la Esencia, simplemente aparece. Aparecer es encarnar y cambiar en reencarnar. Si decimos que reencarnamos es porque, cuando hablamos de nosotros mismos, nos solemos referir a nuestra forma, es decir, no al Ser Supremo o Ser Puro, sino al ser creado".



Enseñanza y libertad

Había un ave que tenía su nido en unas rocas a la orilla del mar. Un día, como de costumbre, le llevó la comida a su cría, pero en lugar de dársela, sólo se la mostró, y cuando el pajarito se acertó a ella, se retiró. Y así sucesivamente, hasta que el pajarito perdió el equilibrio y cayó al azul infinito. Mientras caía gritaba: “¡Qué cruel es mi madre! ¡No tiene corazón!”. Hasta que cayó al mar y, todavía más atemorizado, agitó sus alas y empezó a volar. Y entonces comprendió que su madre no era su enemiga, sino su amiga.

Así, hay dos tipos de maestros en el mundo: unos hacen a sus discípulos dependientes y otros los hacen libres. En realidad, el maestro que hace dependiente a su discípulo no es maestro, sino un enemigo.

H96



Equilibrio

Una vez una persona me dijo: “Swami, quiero seguirlo”.

-Muy bien, pero antes tiene que pensar qué clase de vida va a llevar conmigo.

-Yo sólo necesito una cosa... Dos trozos de pan y té por la mañana y un poco de comida al mediodía.

-Amigo mío, aquel que necesita desayuno, comida y cena no puede seguir a un swami, porque el swami a veces tiene que comer y otras veces no. Un swami no puede tener necesidades: acepta lo que viene. Duerme en donde le sorprende la noche, ya sea un autobús, un tren, un avión o a la orilla de una carretera. Un swami no puede tener preferencias, tiene que aceptar las cosas como vienen y mantener siempre el equilibrio. Y aquel que no puede hacerlo, no puede seguir la vida de la renunciación.

A veces mis amigos me preguntan: “Swami, ¿por qué duerme en el suelo? ¿Cuál es la diferencia entre dormir en una cama cómoda o en el sueño?”

Yo sé que no hay diferencia, pero si yo me habitué a dormir en una buena cama, el día que tenga que dormir en el suelo no voy a poder hacerlo.

Un aspirante espiritual siempre debe ponerse en la situación desfavorable y observar cómo reacciona su mente. No debe buscar siempre las situaciones favorables, porque la actitud espiritual solamente se prueba en las situaciones difíciles. Uno es un gran santo en tanto que tenga comida y buena cama... Uno es un gran santo en tanto que tenga dinero para alojarse en un hotel, y cuando se le pregunta por qué

está en un hotel lujoso, respondo “¿Cuál es la diferencia? Para un renunciante un hotel y una choza son iguales”. Pero esto solamente puede probarse cuando el que está en el hotel puede dormir también sobre las piedras, debajo de un árbol. Y si no puede hacerlo, no debe decir que no existen diferencias.

A veces cuando paso muchas horas escribiendo, la gente me dice: “¡Swami, está trabajando demasiado! ¡Todo el día y toda la noche!”. Me dicen lo mismo cuando viajo en autobús durante muchas horas. Sin embargo, yo tengo que contestar que para mí no hay diferencia entre escribir y no escribir, viajar y no viajar, porque viajar o no viajar, escribir o no escribir, trabajar o descansar son iguales. En realidad, en cansancio corporal no es cansancio, el verdadero cansancio es el cansancio mental. Cuando tenemos control sobre nuestra mente, el cansancio físico no nos afecta.

Una espiritualista es una persona que no tiene interés en ninguna cosa. Como no tiene interés en nada, puede mostrar interés en todo.

H50



Era hombre

En lo más profundo de la noche, un hombre, casi un esqueleto, sentado junto a un cubo de basura, buscaba impacientemente qué comer.

Gracias a Dios, al fin pudo encontrar algunos restos de comida.

Más, tan pronto pensó llevarse a la boca el primer bocado, apareció en escena un perro callejero, con una petición en su mirada.

El hombre retiró la mano, acarició suavemente al perro con la otra, y puso el alimento en su hocico.

Yo pensé que esto era el colmo de la estupidez. Le grité: "¡Ea, tonto! ¡Alimentas a un perro cuando tú mismo te está muriendo de hambre!"

—Discúlpeme, señor. Yo soy un hombre, no un perro. Los perros se alimentan sin preocuparse de los demás. Pero el hombre comparte su alimento con los demás, aún cuando no tenga suficiente para sí mismo.

Me incliné en reverencia ante el Hombre.

D1



Era un yogui

En un lugar del desierto se cruzaban muchos caminos que iban a diferentes lugares sagrados.

En el centro de la encrucijada, sobre una roca, solía sentarse un frágil individuo que ofrecía agua gratuitamente a los cansados peregrinos.

Cómo obtenía el agua, era un misterio; hasta donde alcanzaba la mirada, no había agua por ninguna parte.

Nunca esperaba nada de nadie, pero si alguien le ofrecía algo de comer, lo aceptaba, por supuesto, con mucho agrado.

A menudo, grandes sabios y santos, yogui y Mahâtma, pasaban por el lugar y daban hermosos sermones sobre Jñâna (conocimiento), Bhakti (devoción) y Karma (acción), pero tal parecía que él nunca les prestaba atención. Siempre se mantenía ocupado en su trabajo, voluntariamente aceptado.

La gente pensaba que no era de aquellos que habían nacido para aprender.

...

Pasaron muchas décadas.

El hombre había envejecido y, un buen día, finalmente murió.

Cuando un numeroso grupo de peregrinos se reunió alrededor del cuerpo, es escuchó una voz que salía de éste: "Sáquenme el corazón y pónganlo sobre la roca donde solía sentarme".

Al extraerlo el corazón la gente se dio cuenta, con gran sorpresa, de que éste cantaba incesantemente: "¡OM NAMAHA SHIVAYA! ¡OM NAMAHA SHIVAYA!". (¡Me inclino ante el Señor Shiva!. ¡Me inclino ante el Señor Shiva!).

Tan pronto fue instalado el corazón sobre la roca, asumió la forma de una Shiva-Lingam (símbolo de Shiva) y comenzó a repetir:

"¡SHIVO'HAM! ¡SHIVO'HAM!" (¡Yo soy Shiva!. ¡Yo soy Shiva!).

—Era un Karma Yogui (el que practica la senda de la acción sin deseo)

—No, era un verdadero Bhakti Yogui (el que sigue el sendero de la devoción).

—Ustedes no saben nada, él era una gran Jñâna Yogui (el que sigue el sendero del conocimiento).

—El corazón dijo: "Era y soy todos los tres".



Era yogui

Ujjain, India Central, mayo de 1968.

Antes que yo partiera (al extranjero), Maharaja ji me dijo: "Vamos primero a la Kumbha Mela".

Salimos del kuti a las cinco de la mañana. Estábamos en el mes de mayo. El autobús iba terriblemente lleno. Antes de que dieran las doce del día, todo comenzó a arder.

La gente dormitaba en sus asientos... Uno se inclinaba hacia un lado y otro se inclinaba hacia el otro, pero él estaba sentado en su lugar como una imagen inmóvil. Y no comió nada en todo el día. No era joven. En aquel momento tenía noventa y ocho años. Por fin, llegamos a Ujjain, el lugar donde se celebraría la Kumbha Mela, a las doce de la noche.

En la mela la situación empeoró... La temperatura era de 48 grados centígrados, no había agua y había tormentas de polvo. Pero el Maestro no estaba perturbado. Después de bañarse de madrugada, se acostaba en su tienda hasta la hora de almorzar. Después del almuerzo, nuevamente se retiraba del mundo. ¿Cómo podría dormir en aquel sol abrasador?

Más tarde comprendí que me había llevado allí para curarme, pues en ese tiempo yo sufría terriblemente de hemorroides y en la mela un santo me dio una hierba que me liberó de la enfermedad.

H65



Es mi naturaleza, no una misión

Reinaba el profundo silencio de la noche. Una lámpara ardía tranquilamente.

Una mariposilla nocturna llegó y le preguntó: "¿Cuál es tu misión?"

—No tengo ninguna misión. Yo simplemente ilumino.

—¿Y no es iluminar tu misión?

—No. Es mi naturaleza.

—¿Cuál es la diferencia entre la naturaleza y la misión de uno?

–La naturaleza se manifiesta desde dentro, mientras que una misión es impuesta desde afuera.

–¿Cuál es el resultado?

–Aquel que sigue su naturaleza nunca se siente culpable de cosa o tarea alguna, esté o no terminada ésta.

–¿Y qué diremos de aquel que está dedicado a una misión particular?

–Siempre está corriendo para terminar su empresa y se siente culpable si ésta queda inconclusa.

–¡Oh lámpara! Ahora comprendo por qué no se le considera cruel y sanguinaria, aun cuando miles de mis semejantes se queman diariamente en tu ardiente llama.

D101



Esclavitud

Actualmente existe una gran esclavitud... hay esclavos en nombre de la espiritualidad, esclavos de un libro, esclavos de un culto, esclavos de una organización, esclavos de una institución, esclavos de esto, esclavos de aquello.

Esclavos del sexo, esclavos de los sentidos, esclavos de la mentalidad animal. ¡En el mundo hay tanta esclavitud!

Yo les digo: ¡Levántense!

Ninguna esclavitud puede llevar al dominio de sí mismo. Ninguna esclavitud puede ser igual a la libertad".

P3



Esclavitud del dinero

No sabemos para qué trabajamos tanto, pero todo el tiempo ahorramos y todo el tiempo sufrimos.

¿Quién sabe qué va a pasar? Por la noche ganamos dinero y por la mañana estamos muertos. Tenemos que mantener una actitud de desapego. Sin duda necesitamos ser previsores. Yo no les digo que arrojen su dinero al cesto de la basura, sino simplemente que no deben apegarse a él, porque es sólo un medio.

Un burro puede cargar alimentos muy sabrosos, pero no puede probar nada de lo que lleva sobre su lomo. De la misma manera, hay mucha gente que está cargando el peso de la riqueza para los otros, pensando en sus hijos y en sus nietos, pero ¿quién sabe qué va a ser de ellos? Uno tiene que vivir en el presente. No estamos seguros del momento siguiente”.

P17



Esfuerzo

-Epístola-

Respetable Madre:

Muchas gracias por su carta querida y por sus sentimientos expresados en el poema, pero yo soy una persona muy común; por supuesto, la gracia de mi venerable Maestro funciona por mi existencia insignificante.

Cada persona tiene la luz divina en sí misma, mas las palabras de los santos y sabios lo ayudan a uno a buscar su propia divinidad. No hay mucha gente en el mundo que tenga un interés verdadero en la espiritualidad, la mayoría tiene curiosidad y tentación por lo misterioso.

Un verdadero seguidor de la espiritualidad tiene que comprender que no hay ningún milagro en el campo de la espiritualidad que pueda quitar la necesidad del esfuerzo. Desgraciadamente la gente busca a un guía espiritual que pueda trabajar en lugar de ella, pero no hay ninguno que pueda hacerlo. Así como lo que come el Maestro no puede satisfacer nuestra hambre, su penitencia no puede resolver nuestros problemas. Tenemos que practicar; el que practica tiene buena suerte, porque tiene una gran seguridad de obtener el éxito. Por favor, nunca tenga el deseo del éxito fácil. Lo que viene fácilmente, también se va fácilmente.

Las bendiciones de Dios, de los santos y los sabios están con cada persona. El camino está frente a usted. ¡Sígalo! ¡Qué Dios la bendiga!

Con todo respeto, suyo a los sagrados pies de Dios y del Maestro espiritual.

Tilak.

H97



Esperanza

Cualquier pensamiento debe crear esperanza.

La esperanza existe en cada átomo de la tierra, en cada hoja de árbol, en cada corazón del hombre. No existe nada que no tenga esperanza. Ustedes pueden verlo... criamos ovejas, cabras, vacas y otros animales simplemente para matarlos y comer su carne, y a pesar de eso, ellos comen su alimento hasta el último momento, ¿por qué? Porque tiene esperanza. Así también, las personas que van a ser ejecutadas en las cárceles viven, comen hasta el último momento, ¿por qué? Porque tienen esperanza en su corazón.

La esperanza existe en cada ser y es la fuerza de la creación, sin esta esperanza el ser no puede existir".

P110



Esto es perfecto, aquello es perfecto

Vivía en una pequeña ermita presidida por la deidad del silencio.

Todas las tardes, el ermitaño daba una charla. Siempre se reunían algunas gentes para escucharlo.

Aquel día cantó primero la sílaba mística OM y pidió a uno de los devotos que anotara en un papel cuantos de los presentes había escuchado el sonido.

El número llegó a veinte.

Las personas allí presentes también eran veinte.

El ermitaño comenzó a exponer su filosofía: "Si uno pensara como ustedes, creería que he cantado veinte OM, pero yo sé que canté solamente un OM. Así, lo que parece ser "muchos" para ustedes, es "uno" para mí. UNO y MUCHOS no son dos, sino uno sólo".

—Tienes razón, señor.

—Ahora, prosigamos. Lo que canté fue el OM perfecto. Lo que ustedes oyeron también fue el OM perfecto. Y, ¿qué hay del OM que está en el espacio y que aún no ha sido oído por ningún ser?. También ese es perfecto. OM es OM. El entero es OM

también, todos y cada uno de los puntos dentro del él son OM. Y si cualquiera de ustedes en cualquier momento cantara el OM, ése también sería perfecto.

—Ahora Señor, comprendemos porqué el Veda dice:

"Aquello es Perfecto; esto es Perfecto; De lo perfecto proviene sólo lo Perfecto.

Aún después de quitar lo Perfecto de lo Perfecto, es Perfecto lo que aún queda”.

D62



Esto no es

Cierta vez un rey se encontró con un gran santo. Le preguntó:

—¡Su Santidad! ¿Puede decirme quién soy yo?

—Tu eres eso.

—¿Hombre?

—No.

—¿Mujer?

—No.

—¿Gato?

—No.

—¿Perro?

—No.

—¿Montaña?

—No.

—¿Río?

—No.

—¿Océano?

—No.

—¿Sol?

–No.

–¿Luna?

–No.

–¿Estrella?

–No.

–¿Ni siquiera el universo entero?

–No.

El rey no pudo soportar más al santo y le dijo: "Señor, yo te creía un sabio, pero ahora me parece que no sabes nada".

–Si, tienes razón, No sé nada. Pero el no saber ninguna cosa, no es saber nada.

...

El rey despertó del sueño para escuchar el canto védico: "¡Esto no es! ¡Esto no es! ¡Esto no es!"

Se adentró en sí mismo. "¡Cuán cierto! ¿Podría alguien explicarme qué soy yo en términos de las cosas ocurridas en el sueño? Ni soy sueño ni soy cosa alguna que haya soñado. Para conocerse, el soñador tiene que ir más allá de su sueño; para conocer el propio Ser, uno tiene que ir más allá de uno mismo –más allá de toda experiencia de uno.

D24



Eternidad

En California, una vez un profesor me preguntó: "Swami, ¿qué es lo que usted pretende?"

-Yo sólo quiero que la gente se ame, que siga la Verdad, que tenga fe en Dios y en el ser mismo.

-Pero Swami, esos ideales no son nuevos...

-Yo no estoy aquí para decir nada nuevo... El sol, la luna, la tierra y las estrellas no son nuevos, ni tampoco los alimentos que comemos día a día. El hombre y la mujer no son nuevos. Todo es viejo. En el campo de la Eternidad no podemos encontrar cosas nuevas, sino que tenemos que comprender y aprender las cosas eternas. Debemos

tratar de seguir el camino de la Verdad, tener el autocontrol y amar a otros... Yo no podría decir algo diferente. Cristo nunca dijo que tenía un mensaje extraordinario, dijo simplemente... “Yo estoy aquí para cumplir las leyes eternas y las profecías”.

H187



Experiencia

La gente a veces me pregunta: “Swami ¿qué estudió usted con su Maestro?”

Pero yo respondo francamente que mi Maestro nunca me enseñó por medio de escrituras o de libros. Yo nunca estudié, él simplemente dirigió mi vida interna. Y el resultado es que lo que yo experimenté en mi interior lo encontré explicado en los libros. La experiencia escritural no es la experiencia verdadera. Yo no dependo de los libros, leo simplemente para obtener información, no para buscar la explicación de las cosas. La experiencia puede existir sin la información, pero las escrituras sin la experiencia no valen nada. Por eso debemos aumentar nuestra capacidad de captar las ideas directamente en lugar de hacerlo por medio de las escrituras. De esa manera uno puede gozar de su mundo interno.

H35



Experiencia de Dios

En una ocasión en que el Doctor Einstein fue a Israel, el Primer Ministro Ben Gurion le preguntó: “Doctor, usted habla sobre la relatividad. Dígame si existe o no el Absoluto”.

Einstein respondió: “¿Cómo puede ser lo relativo sin el Absoluto? Pero no puedo probarlo”.

Nadie puede probar el Absoluto, porque todo y todos existimos en el Absoluto. El Absoluto no puede probarse, solamente puede realizarse.

Cuando hablo sobre Dios, la gente me pregunta: “¿Usted lo ha visto?”, y yo respondo: “¿Han tenido ustedes la experiencia de la muerte? Y si no la han tenido ¿por qué creen en ella? ¿Y acaso han tenido la experiencia del nacimiento? Sus padres aseguran que ustedes nacieron en tal fecha, pero la experiencia de ustedes no es la experiencia de sus padres y la experiencia de sus padres no es la de ustedes”.

Cuando hablo de espiritualidad, alguno jóvenes preguntan: “Swami ¿puede usted demostrar lo que está diciendo?”

Yo les digo: “No. En este sentido nada puede probarse, todo debe realizarse. entren en sí mismo y podrán realizar la Verdad”.

H164



Experiencia directa

Era un mundo que estaba muy lejos de nuestra Tierra. No había nada que se pareciera al azúcar.

Cuando el hombre llegó por primera vez a aquel mundo, dio a un químico de aquel lugar una bolsa de azúcar.

Sospechando del hombre y de sus intenciones, el químico decidió experimentar con el azúcar antes de utilizarla.

Sus experimentos le tomaron varios años, durante los cuales el hombre le proporcionó gran número de libros que trataban del azúcar. Como resultado de los prolongados estudios y experimentación, el químico pudo acumular gran número de datos sobre el azúcar.

...

Una vez que la atmósfera de mutua sospecha se había disipado, el hombre y el químico comenzaron a vivir juntos.

Un día el hombre preparó unos dulces y le dio algunos al químico. Tan pronto los probó, el químico, saltando de su asiento, exclamó: "¡Qué sabroso! ¡Están deliciosos! ¿Cómo los preparaste? ¿Qué les pusiste?"

—Azúcar.

—¿Azúcar? ¿El mismo azúcar con el que he estado experimentando tanto tiempo?

—Sí.

—¡Qué gran tonto he sido! Ahora comprendo que los libros y los aparatos, no pueden sustituir la experiencia directa. Una porción de azúcar pudo enseñarme lo que no pudieron enseñarme una gran biblioteca y un laboratorio enorme.

D73



Explotación

Una vez en Australia tuve la oportunidad de hablar a un grupo de jóvenes que me escucharon con gran atención. Después del discurso, uno de ellos me dijo: “Swami, estamos de acuerdo con usted en un cien por ciento... Sólo tenemos una objeción: ¡No queremos escuchar el nombre de Dios! Podemos aceptar la Verdad en cualquier nombre, excepto en el nombre de Dios”.

-¿Cuál es el problema con Dios? –le pregunté.

-Que en nombre de Dios hemos sido explotados.

-Ustedes han sido explotados en nombre de Dios o ha sido explotados por Dios?

-Hemos sido explotados en nombre de Dios.

-Entonces tiene derecho de estar resentidos contra aquellos que los han explotado en nombre de Dios, pero muy equivocadamente están resentidos contra Dios. Dios nunca los ha explotado.

H80



Explotación de la naturaleza

La divinidad se manifiesta en todo, pero especialmente en el ser humano. Por eso se dice que el hombre es la imagen de Dios. Y como Dios es creador, nosotros también tenemos el poder de crear. El hombre no debe destruir, sino crear.

Se define al hombre como la especie animal más elevada y se entiende por ello que tiene el poder de dominar a la naturaleza. Por eso, para demostrar su grandeza, está destruyendo a toda criatura. Esto no es nada más que animalidad.

La economía dice que el hombre tiene que explotar a la naturaleza, pero como la naturaleza incluye al hombre mismo, aquel que está dispuesto a explotar a la naturaleza, al fin de cuentas termina por explotar también al ser humano.

La naturaleza es nuestra madre, y de igual modo que nosotros tomamos la leche, pero no la sangre de nuestra madre, tenemos que recibir las bendiciones de la naturaleza, no tenemos que destruirla. En realidad, nadie puede destruir a la naturaleza, pero nosotros creemos poder hacerlo y solamente nos estamos destruyendo a nosotros mismos”.



Extinción del fuego

Viéndome pensativo, un día Sri Gurudeva me preguntó: “¿Por qué estás tan preocupado?”

Le respondí: “Maharaja ji, los sufrimientos del hombre traspasan mi corazón. Mi alma se rebela y quisiera quemar la injusticia del mundo”.

Con una expresión muy extraña, me dijo: “Si todos encendieran el fuego, ¿quién lo apagaría? El mundo ya está ardiendo, no necesita un Tilak que lo encienda, pero sí un Tilak que solace a los abrasados corazones. ¿Y cómo puedes lograrlo? Solamente mediante la extinción del fuego en ti mismo. Perfecciona al ser mismo”.

Y continuó: “Un gran Maestro tenía un discípulo muy ambicioso. Un día que el Maestro le preguntó: ‘Hijo mío ¿qué deseas hacer?’, él respondió: ‘Cubrir la tierra con cuero para evitar que las espinas se claven en los pies del hombre’.

“El Maestro le dijo: ‘Muy bien, pero ¿cómo vas a lograrlo? No podrías conseguir tanto cuero sin matar a todo el mundo, y además, si tu plan tuviera éxito, no habría donde cultivar y la gente moriría de hambre. Haz mejor una cosa: ponte zapatos y exhorta a los demás a hacer lo mismo’”.

Mi Gurudeva guardó silencio por un momento y prosiguió: “Tilak, ¿no crees que el consejo que le dio el Maestro al discípulo es el ideal? El mundo está lleno de sufrimiento. En dondequiera danzan el hambre, la pobreza, la enfermedad y la muerte. Nunca ha habido ni habrá mundo sin ellos. Nadie excepto Dios, puede terminar completamente con ellos. Esto no quiere decir que el hombre deba rendirse a los enemigos de la vida. Los agricultores tratan de eliminar el hambre, los economistas la pobreza, los médicos la enfermedad. Trata tú de eliminar el miedo a la muerte. Todas las clases de sufrimiento no son otra cosa que el temor a la muerte”

H22



Fama es como una sombra

Sundar era niño todavía.

Durante largo rato había estado persiguiendo a su sombra, pero al sentirse sumamente cansado y desilusionado, se sentó y empezó a llorar.

"¿Qué sucede contigo, muchacho?" le preguntó su madre.

–Traté con todas mis fuerzas de alcanzar mi sombra, pero he fracasado miserablemente. Sonriendo, la madre, le dijo: "¡Niño, levántate! Da la vuelta y ahora corre tan rápido como puedas". El chico obedeció las instrucciones de su madre.

Cuando hubo recorrido unos centenares de metros, su madre le indicó se detuviera y mirara hacía atrás.

–¿Ves cómo te sigue tu sombra?

–¡Sí, madre!

–Nuestra sombra nos sigue siempre. Solo los carentes de inteligencia corren tras ella.

...

Sundar recordó siempre las palabras de su madre. A menudo se preguntaba: "¿Acaso no son el nombre y la fama, la sombra del hombre?"

D94



Fe

Cuando viajaba por la India, un abogado me dijo: "Swami, nadie puede probar la existencia de Dios y yo no puedo aceptar nada que no pueda comprender apropiadamente".

Yo le pregunté: "¿Cree usted en la teoría de la relatividad?"

-Sí.

-¿La comprende?

-No

-Entonces ¿por qué cree en ella?

H61



Fe

Cuando nosotros no nos preocupamos por el cuerpo, por nuestro bienestar, somos felices. Nuestra actitud materialista no nos permite admitir esta verdad, por eso

siempre estamos preocupados. Sin duda somos tontos. El Poder que está manteniendo a las estrellas, a la Luna, al Sol, a todas las cosas del mundo ¿no puede mantenernos también a nosotros?.

Ustedes olvidan muy fácilmente que antes de nuestro nacimiento, se creó la leche en el pecho de nuestra madre. El Poder que crea la leche en el pecho de la madre ¿no va a cuidarnos? ¿qué estamos pensando? Nosotros creemos en los presidentes y en los ministros, pero no en el Poder que está gobernando a todo el universo; ¿qué presidente puede mantenerme contra la voluntad de Dios si la vida de los presidentes está en las manos del Poder Universal?.

Aquellos que tienen fe en Dios están libres de preocupaciones.

Él nos conoce mejor que nosotros mismos y sabe de nuestras necesidades. No tenemos que pedirle nada. La gente va a los templos solamente a pedir. ¿para qué? Dios no es sordo, tampoco tonto; es más inteligente que nosotros y ve todo lo que está pasando, pero quiere ver que las palabras salgan de la boca de nuestro corazón: ¿por qué cuando entramos al templo decimos: 'Hágase Tu voluntad!', pero tan pronto salimos decimos: 'hágase mi voluntad'?. En realidad tenemos que repetir 'Hágase Tu voluntad' incesantemente en el templo de nuestro corazón.

No podemos engañar a Dios".

P108



Fe total

En el campo espiritual, cuando uno está muy débil y no puede andar por sí mismo, necesita que le tiendan una mano; pero no para siempre.

Tenemos que adorar sólo hasta un cierto límite, pero después tenemos que realizar al Ser. La adoración a Dios y a los santos es un apoyo para buscar la fuerza verdadera y eterna que está en nosotros mismos. Porque Dios no quiere que el hombre sea dependiente. La Biblia dice que Dios creó al hombre a su imagen y semejanza. Y como Dios no depende de nadie, el hombre, dependiendo únicamente de Dios, tiene que llegar a un punto en el que no necesite nada más. La fe total en Dios significa no desear nada, pues se tiene la fe en que Dios siempre da todo lo que uno necesita, ¿para qué desear entonces? Es el deseo el que hace esclavo al hombre.

Aquel que no tiene deseos es rey de reyes".

P109



Fe y razón

La fe es como una semilla. Así como la semilla se encuentra situada en el centro del fruto y a su alrededor está la pulpa; de igual manera, alrededor de la semilla de la fe existe la pulpa de la razón".

P99



Felicidad

Rio de Janeiro, 1973 o 1974.

Una vez que di una conferencia en la Universidad Católica de Río de Janeiro, un profesor me preguntó: "Swami, por qué anda descalzo? ¿Es por hacer proselitismo? Es que quiere convertir a la gente a su modo de vida?"

Yo le respondí: "Yo no quiero formar ninguna secta de los descalzos; por el contrario, le pido a Dios que siempre les de zapatos a todos, pero si el ciclo del destino se torna contrario y ustedes llegan a carecer de zapatos, acuérdense de un Swami que andaba por las calles descalzo. Y si él podía andar sin zapatos, ustedes también pueden hacerlo".

H172



Feminismo

Estamos en un gran mercado y adondequiera que vamos alguien está dispuesto a explotarnos de una u otra manera. Por ejemplo, los anuncios de la publicidad explotan la belleza de la mujer y ella piensa que está consiguiendo un status social, pero ningún publicista está interesado en la mujer, sino en la lujuria que ella provoca y puede ser explotada en su beneficio material.

En los Estados Unidos les dije a las mujeres que luchan por conseguir la igualdad que por favor hicieran algo en contra de la explotación que la publicidad hace de su belleza. Que se dieran cuenta de que su belleza es la belleza de la madre, la belleza de María, y que no debe ser objeto de comercio o explotación.

H116



Fidelidad

En Guatemala una mujer, llorando me dijo: “Swami, mi segundo marido no quiere a mis hijos!”

Yo le pregunté: “Madre, si usted los amaba tanto ¿por qué se caso otra vez? ¿No sabía que nadie puede amar a los hijos ajenos tanto como a los propios hijos?” (...)

No podemos tener los pies simultáneamente en dos botes: tenemos que escoger entre los hijos y las pasiones. La vida familiar es otro nombre del sacrificio. Uno tiene que sacrificarse. Los hijos necesitan de nuestro sacrificio, del sacrificio de nuestro egoísmo, de nuestro amor interno.

Una vez un niño de cinco años me dijo: “Swami, mi padre está invitando a sus amigos a su boda- ¿Qué clase de matrimonio es ese?”

Yo no tenía ninguna respuesta. Los niños preguntan por qué sus padres quieren casarse otra vez, por qué no quieren vivir juntos. El niño no quiere convertirse en un juguete, pero actualmente lo es... A veces lo utiliza su padre y a veces su madre... Si ama a su padre, su madre se molesta, y si ama a su madre, su padre lo castiga. Entonces, su destino es ser castigado. Los padres no pueden comprender los sentimientos de sus hijos porque han dejado de ser niños. Yo simplemente les pido que traten de pensar en los sentimientos, en los sentimientos de sus hijos. Antes de tomar cualquier acción, ustedes tienen que pensar en los sentimientos, en los sufrimientos de sus hijos. Antes de tomar cualquier acción, ustedes tienen que pensar en el futuro de sus hijos, tienen que cuidar ese futuro. Porque cuando un hijo no puede tener satisfacción, paz y tranquilidad en su familia ¿en dónde va a conseguirlas? Cuando él no puede conseguir el amor de sus padres ¿de quién va a conseguirlo?

H145



Fidelidad

Ciudad de México, septiembre de 1983.

Recientemente, en México le dije a la gente: “Todo hombre quiere tener una esposa fiel, pero no quiere ser fiel él mismo. Cada mujer quiere un esposo fiel, pero no

quiere ser fiel ella misma. Ese es el problema. Y si no estamos dispuestos a ser fieles, ¿por qué deberíamos encontrar un compañero fiel? Debe haber fidelidad y la fidelidad no puede existir sin autocontrol”.

H239



Filosofía

Mendoza, Argentina.

El conocimiento es uno, pero nuestra comprensión limitada lo capta en forma limitada, por eso clasificamos la ciencia en muchas ramas, como física, química y matemáticas. Sin embargo, esto no significa que las diferentes ramas de la ciencia tengan una existencia independiente; no son independientes, son interdependientes. Así también, la filosofía es una, pero nosotros, por nuestra limitación, hablamos de filosofía oriental y occidental. A pesar de eso, muchas personas no aceptan estas divisiones... Cuando visité la Universidad de Mendoza, en Argentina, una profesor de filosofía me dijo: “Swami, no existe la filosofía hinduista”. Yo le contesté con una gran satisfacción: “En efecto, pero sin duda existe Algo que incluye en sí mismo a toda la filosofía, la religión, la ciencia y el conocimiento que puede tener el hombre.

Si lo que se considera como filosofía es sólo postulados, argumentos, razonamientos e imaginación, entonces esa filosofía no existe en la India. La palabra que más se acerca al concepto de filosofía es darshana, que significa visión (...) Los rishis tuvieron la visión de todo lo que existe en todos los niveles y lo trataron de explicar e interpretar todo.

H234



Firmeza

Tengo una gran pena, un gran dolor, porque después de dar muchas vueltas al mundo, apenas he podido encontrar unas cuantas personas de ideas firmes. Sin duda a veces tengo auditorios muy grandes y a veces muy pequeños, pero no preocupó mucho por el tamaño de la audiencia, simplemente estoy buscando a la gente de ideas firmes. Cualquier clase de ideas que tengan, ténganlas con una gran firmeza, no se muevan con el soplo del viento...

H245



Firmeza

Debemos darnos cuenta de que los ideales son más importantes que otras cosas y no debemos abandonarlos según nuestra conveniencia. La persona que quiera seguir una vida idealista tiene que sufrir. El mundo es el mundo, cuando percibe que una persona es débil, inmediatamente trata de tomar ventaja sobre ella. Cristo pudo haber salvado su vida muy fácilmente cambiando unas cuantas palabras, pero no lo hizo. Aquel que cambia, no puede cambiar al mundo. Solamente el que permanece firme puede hacerlo. El Sol está fijo y es por eso que la Tierra se mueve a su alrededor.

Sin embargo, mantener la firmeza es muy difícil. Siempre ésta postura ha sido difícil, pero ahora lo es más, porque muchos de los ideales están equivocados. Antes que nada, necesitamos firmeza en nuestra mente. Es como hacer canales en tiempos de sequía para que se llenen cuando llueva. Cuando nuestra mente está firme, en todo lugar existe lo que nos es necesario.

No somos perfectos, pero estamos buscando la perfección. Cada día debemos progresar, debemos avanzar. Poco a poco. Necesitamos el firme propósito de avanzar cada día, no importa si el avance es corto. Gota a gota se llena un vaso. El mundo tiene una actitud muy peculiar: ve a las personas perfectas o imperfectas. Pero nadie es perfecto. Es más que suficiente que una persona esté caminando hacia la perfección. Nadie puede andar en línea recta; hasta la luz avanza en zigzag. En realidad no existe línea recta en el mundo.

Tenemos que progresar, eso implica una lucha constante".

P158



Formación

Houston, Estados Unidos, 1983.

Aquí tenemos a nuestros niños. No podemos cambiarlos en un día porque sus hábitos ya ha sido formados. Nos quejamos de que hemos perdido a nuestros hijos, pero no podemos haberlos perdido si nunca los hemos formado. Si los hubiésemos formado podríamos culparlos por haberse extraviado, pero no hemos hecho nada para formarlos.

El problema es que cuando el niños empieza a madrugar, estamos en problemas y lo mandamos a la cama. En Houston una madre se quejaba: “¡Swami, mi hijo se levanta a las cuatro! ¡No sé qué lo hace levantarse tan temprano!”

Yo le respondí: “Madre el error no está en el niño, porque él está siguiendo su naturaleza. Como las aves cantas en la madrugada con el primer resplandor de la luz, así los pequeños bebés tienen el hábito de madrugar”.

Seguimos una vida artificial, una vida innatural. Y la vida natural parece interferir en nuestra vida innatural.

H240



Formación de los hijos

En las Escrituras hindúes se dice que cuando el hijo ha cumplido dieciocho años, deja de ser hijo y se convierte en amigo; por eso, hasta esa edad los padres tienen que dirigirle, pero después solamente tienen que aconsejarle. Y si no lo hacen así, él se siente ofendido en su dignidad. Los padres tienen el deber de formar la personalidad del hijo de tal manera que, a los dieciocho años, pueda decidir por sí mismo.

El problema es que no desarrollamos capacidades en nuestros hijos, solamente les ofrecemos comodidades y hacemos de ellos personas dependientes. Por ejemplo, si el muchacho tiene que caminar un kilómetro para llegar a la escuela, sus padres le dicen; 'hijo, vete en coche' y, automáticamente, le cortan los pies. El joven que no puede caminar un kilómetro ¿qué clase de joven es? Por cariño les cortamos las piernas a nuestros hijos... 'no hagas nada, hijo, la sirvienta va a hacerlo todo', y en ese momento también le mutilamos los brazos. Cuando una persona no usa sus piernas, ni sus brazos, ni su cabeza ¿cómo va a poder tomar decisiones? Durante toda la vida otros van a tomarlas por ella; al principio sus padres y después sus amigos. Y cuando éstos le digan que no siga el consejo de sus padres, él va a actuar en contra de éstos. Por nuestra actitud hacemos inválidos a nuestros hijos. El deber de los padres no es solamente darles bienes materiales, sino crear confianza en ellos mismos.

Antes de que entren en cualquier campo, tenemos que ayudarlos a conocer sus capacidades, y después enseñarlos a caminar con toda seguridad.

Por favor, traten de crear esta actitud en sus hijos y no piensen: '¡Oh, mi hijo es una flor tan delicada!'. Si sus hijos son rosas, el mundo es roca; nosotros tenemos que preparar a nuestros hijos para enfrentarse a las rocas, no a las rosas; y si en la vida se encuentran rosas, ¡qué bien!; pero que no les llegue por sorpresa la dureza del

mundo. Ningún río puede llegar al mar sin luchar contra las rocas, porque los obstáculos, las dificultades, son la naturaleza intrínseca del mundo, por eso, tenemos que crear en nosotros la capacidad de luchar sin quejarnos. Aquel que quiere crecer, tiene que romper la tierra, y aquel que no pueda romperla, no podrá crecer. Es una fórmula en la vida. ¿Acaso los árboles necesitan de concesiones para crecer? El mundo puede ser tan duro como quiera, pero uno tiene que desarrollar la capacidad de luchar contra él, no con odio, con amor”.

P79



Gracia o esfuerzo

Uno era un devoto, y el otro un yogui

El devoto creía en la gracia de Dios, y el yogui en el esfuerzo propio.

Un día, mientras discutían sus filosofías, un venerable Rishi se acercó e intervino, diciendo: "Voy a contarles amigos, un bonito incidente. Una vez, un hombre tomó una bombilla eléctrica y la conectó a la lámpara. De inmediato hubo luz. Pero entonces se vio ante el problema de decidir si era el ascenso de la bombilla o el descenso de la corriente lo que causaba la luz..."

"Debe haber sido un tonto; de otro modo, habría comprendido fácilmente que ambas actividades desempeñaron el mismo papel para causar la luz", respondieron ambos, devoto y yogui

—Amigos, los sabios tienen la misma opinión acerca de aquellos que piensan que la gracia divina y el esfuerzo propio son dos cosas diferentes que se excluyen una a la otra.

D67



Gracia y esfuerzo

Salta, Argentina, 1974.

En el campo del yoga no solamente necesitamos la fe, sino también la voluntad. La voluntad y la fe no son dos cosas diferentes, son dos aspectos de lo mismo.

La primera vez que visité Argentina, el Arzobispo de Salta me dijo: “Swami ustedes siguen el camino del yoga y nosotros el de la devoción. Para ustedes lo más importante es la acción y para nosotros la voluntad de Dios”.

Yo le contesté con este ejemplo: Al conectar un foco a la corriente eléctrica surge la luz... Alguien puede decir que la electricidad descendió y otro que el foco ascendió. Son dos maneras de expresar el mismo fenómeno. De cualquier manera, para que haya luz, la bombilla y el interruptor tienen que unirse. Así, el esfuerzo del hombre y la gracia de Dios tienen que juntarse.

(...) Debemos hacer lo que tenemos que hacer y después debemos dejar todo en las manos de Dios. Si no hacemos nada, no tenemos ninguna razón de esperar algo de Dios.

H177



Grandeza

Traten de buscar su grandeza. Olvídense de Swami Tilak. Si Swami Tilak existe o no ¿cuál es el beneficio para ustedes? Es mucho más importante que ustedes mismos existan. Ustedes existen. ¿En qué les beneficia la grandeza de otra persona? Uno tiene que buscar su propia grandeza. Háganlo por favor. La grandeza no está relacionada con el cuerpo (...)

La espiritualidad no acepta las diferencias de sexo, color y tamaño. Todos tienen derecho de avanzar en el campo espiritual. Es un derecho espiritual, no un derecho político. Háganlo por favor. Un ser realizado puede cambiar al mundo.

En realidad, cada persona es una semilla de la potencia divina. Cada persona, como cada semilla, tiene su poder, porque el poder existe en la potencialidad; la potencialidad es la semilla de la divinidad. La potencialidad de una persona es diferente de la de otra y cada persona tiene el deber de manifestarla en sus acciones. Aquel que no manifiesta su potencialidad en sus acciones es un ladrón, un ladrón de la divinidad

H244



Grandeza del hombre

A pesar de no ser conscientes, nuestra vida está relacionada con todo el universo. Tal vez ustedes no puedan creer que cuando nosotros pronunciamos una palabra,

empieza a vibrar el universo entero. La gente está muy preocupada por los mensajes de otros planetas, de otras galaxias, pero no sabe que sus palabras –cada palabra– es un gran mensaje para todas las estrellas. Todo el universo se ve afectado por nuestros actos, por nuestras palabras. Nosotros no somos tan insignificantes como pensamos. Por eso, antes de actuar, tenemos que pensarlo mil veces, porque cualquiera de nuestros actos va a afectar a todo el universo. De ahí la importancia de actuar con un pensamiento recto y buena voluntad".

P157



Gratificación

Una persona espiritual hace las cosas e inmediatamente las olvida: no conserva en el banco una cuenta con las buenas acciones que ha hecho en el pasado. Cuando nuestra mente está todo el tiempo ocupada con el pasado, nuestro presente resulta afectado y no podemos mejorar nuestras relaciones con el mundo. 'Yo hice algo por esta persona, pero ella no me lo agradeció.' Olvídense de lo que hizo o dejó de hacer. Lo que hizo se acabó. Usted tiene que abrir una cuenta siempre nueva. Tenemos que tratar a cada quien según su posición presente, no según su posición pasada; eso nos va a dar la oportunidad de ayudar a otros a superarse.

Hay grandes posibilidades de mejorar al mundo: mejorar al mundo significa mejorarnos".

P45



Gusto y sacrificio

En la vida uno tiene que sacrificar el gusto para mantener la salud física y mental. Yo no digo que ustedes tengan que sacrificar el gusto invariablemente: cuando el gusto está en armonía con la salud, disfruten; pero cuando no lo está, no sacrifiquen su salud. Porque el placer es momentáneo: así como experimentamos algo, nos olvidamos; el sabor no puede mantenerse. Cualquier tipo de placer es momentáneo. Tan pronto como gozamos, el gozo se convierte en memoria".

P82



Génesis

Así como hay muchas letra, que van de la “A” a la “Z”, pero la sabiduría está más allá de todas ellas, así también hay un comienzo y un término del mundo, pero el mundo entero existe en el ser propio. Sin el ser propio nada se puede crear en el mundo. Por eso, el mundo es como un sueño del ser, nada más. Y como todo sueño se disuelve en la persona misma cuando despierta, el universo se disuelve en el ser cuando el ser tiene el conocimiento verdadero del ser propio.

Suva, Fiji, 18 de junio de 1970.

A veces la gente de la más importancia al aspecto histórico de las escrituras sagradas que al espiritual. En Fiji, visitamos un colegio teológico cuyo director, el reverendo Knight, que era también profesor de historia, me preguntó: “Swami ¿cuál es su opinión sobre la historia?”

-Reverendo, yo soy un espiritualista y no me preocupo por el pasado.

-Swami, pero debemos estudiar en el Génesis cómo creó Dios al mundo.

-Dígame una cosa: ¿Dios solamente creó al mundo o lo está creando?

Él tuvo que admitir que Dios está creando. Entonces le dije: “Usted está preocupado por el Dios que creó y yo por el Dios que está creando. Usted quiere vivir en el pasado y yo en el presente. Dios no es cosa del pasado. Tenemos que realizar a Dios aquí y ahora. Él todo el tiempo está creando, manteniendo y destruyendo. No es una descripción histórica, sino la descripción de la Eternidad”.

Cuando nosotros sabemos que Dios está creando ahora ¿para qué tenemos que preocuparnos sobre el pasado? Lo que está pasando en este momento pasó en cualquier momento y va a pasar en cualquier otro momento. No hay ninguna cosa extraordinaria que haya ocurrido en el pasado que no esté ocurriendo en este momento y no vaya a ocurrir en el futuro. Todo el tiempo se repite la misma historia. Por eso, cuando nosotros podemos comprender este momento, podemos comprender cualquier otro momento.

H102



Hambre

Adelaide, 1 de junio de 1969.

En Australia un periodista me preguntó: “Swami, ¿por qué está viajando por el mundo cuando tanta gente tiene hambre en su país?”

Le contesté: “En el hombre hay dos clases de hambre: la del estómago y la de la mente. Sin duda, el hambre del estómago necesita satisfacerse, pero el hambre que está en la cabeza, del hombre es más peligrosa. Sabemos que un león hambriento solamente mata a uno o dos animales para comer, pero aquel que tiene hambre mental mata a muchos seres simplemente para satisfacer su violencia. Por eso, aun más que la comida, necesitamos el pensamiento, las ideas que puedan calmar al ser humano”.

Necesitamos la sabiduría como necesitamos de la luz para dispersar la oscuridad, la oscuridad de nuestra mente. Cuando el hombre solamente busca la comida material ¿qué diferencia puede haber entre él y el animal? Al igual que el animal, el hombre come y disfruta de los placeres; por lo tanto, la comida o los placeres no son los signos que caracterizan al hombre. En realidad, el hombre es un ser espiritual. Se dice que es un ser racional con poder de pensar y argumentar, pero no es sólo eso, porque más allá de la mente y el intelecto existe lo espiritual. Tenemos el gran deber de buscar al ser mismo.

Dos problemas afligen al mundo actualmente: el hambre y la guerra. Muchos pensadores tratan de buscar una solución material a ellos, sin darse cuenta de que ambos están relacionados con el mundo interior. Por ejemplo, la gente cree que la faz de la tierra no es suficiente para producir los alimentos necesarios, pero yo no creo que eso sea lógico: hay bastante tierra para ser fertilizada; los recursos que se gastan en hacer bombas atómicas y bombas de hidrógeno podrían dirigirse hacia esa finalidad.

H75



Hambre

La pobreza y el hambre no son tan graves cuando nos conocemos a nosotros mismos.

En Australia, un periodista me preguntó: 'Swâmi, ¿por qué está viajando por el mundo cuando tanta gente tiene hambre en su propio país?'

Le contesté: 'en el hombre hay dos clases de hambre; la del estómago y la de la mente. Sin duda, el hambre del estómago necesita satisfacerse, pero el hambre que está en la cabeza del hombre es aún más peligrosa. Sabemos que un león hambriento solamente mata a uno o dos animales para comer, pero aquel que tiene hambre mental mata a muchos seres simplemente para satisfacer su violencia. Por eso, aún más que la comida, necesitamos del pensamiento y de las ideas que puedan calmar al ser humano'.

Actualmente existe mucha violencia en la atmósfera. La gente tiene miedo. Miedo de andar por las calles, miedo de que entren a su casa a robarle, etc. La violencia existe en todas partes. En nombre de la religión hay violencia; en nombre del hambre también.

¿Qué está pasando en el mundo?. La gente no cree en la gente, la imagen de Dios está matando a la imagen de Dios. ¡Es terrible!.

En muchas partes del mundo los guerrilleros luchan contra los militares. Se matan mutuamente porque ambos consideran tener la razón, pero sus razones no tienen por base el amor. El problema es que el hombre no considera al hombre como hombre y tan solo con un cuchillo o un palo puede matar. No se tiene en cuenta cuánto trabaja la naturaleza para formar a un ser humano, ni cuánto ha trabajado Dios para formar a una criatura.

Esta clase de violencia se puede ver con los ojos, pero existe también otra violencia oculta. En las grandes ciudades del mundo cada día hay miles de abortos. Tal vez ésta sea la violencia más terrible: las madres están matando a sus propios hijos".

P57



Hatha yoga

Hay gente que dice: "No estamos interesados en la filosofía, sino sólo en las posturas de yoga".

Yo respondo: "Ustedes quieren un cuerpo sin alma, pero a mí me parece que el cuerpo sin alma es solamente un cadáver. ¿Están ustedes interesados en este cadáver?"

H88



Hipocresía

La civilización nos hace hipócritas. Las personas civilizadas son de una forma por fuera y de otra por dentro. En los momentos de enojo es cuando la personalidad interna se manifiesta y, la persona se halla desnuda.

Tenemos que limpiar completamente nuestro interior. Porque la hipocresía no hace tanto daño a los otros, como a nosotros mismos. A veces decimos palabras dulces,

pero nuestra mente es en realidad una fábrica de malos pensamientos. En cambio, no tenemos tiempo para pensar en el Ser, o en Dios.

Si yo pienso mal de alguien constantemente, ¿quién sufre el daño, él o yo? Él no recibe ningún daño, esos pensamientos sólo me dañan a mí y yo vivo en un infierno. La espiritualidad dice: '¡Amigo mío!, ¿por qué vive ese infierno si usted puede conseguir la alegría interna?' Uno debe convencerse de que en realidad su forma interna es alegre y que toda miseria le viene de fuera. Debemos purificar nuestra vida, nuestro mundo interno.

Porque para hacerse hipócrita uno tiene que sacrificar toda su tranquilidad".

P11



Historia y eternidad

Una vez un profesor de filosofía de la Argentina me escribió una carta diciendo que el problema con el hinduismo es que carece de historia. Yo le pregunté cuál era su definición de la historia y cómo podía explicar la existencia de la historia sin conectarla con la Eternidad.

-Epístola

Chichot Khera, India Central, 30 de enero de 1978.

Respetable Profesor:

Le agradezco muchísimo por su bendita carta. No había podido responderle antes porque estaba haciendo un recorrido por los lugares afectados por el huracán. Perdóneme.

Me siento muy orgulloso de saber que tengo un amigo y hermano en Mendoza que tiene tanto interés religioso, espiritual y filosófico. ¡Que Dios lo bendiga!

En apariencia hay tres niveles de la misma Verdad: 1) Absoluto, 2) Relativo, 3) Absoluto en lo Relativo.

El Absoluto está presente en todo lo que es relativo. La presencia del Absoluto es responsable de crear la continuidad en lo relativo. La historia no tiene ningún sentido en ausencia del Absoluto. Todos los sucesos o acontecimientos son encarnaciones del Absoluto en lo relativo. Sólo el ser realizado puede decir; "Yo soy (era) antes de Abraham". Soy nos parece estoy. ¡Es un misterio! Nuestro pecado es que no vemos simultáneamente al que es y está. Siempre vemos los sucesos sin establecer su

relación con el Absoluto. Nosotros vivimos en días y Dios vive en un Día (el Tiempo Absoluto).

Todos los días están en el Día de Dios. Los días hacen historia, mientras que el Día hace espiritualidad. Nos parece que la historia (los acontecimientos) están andando en línea recta, pero la espiritualidad dice que todo viene de la Eternidad y se vuelve a la Eternidad. En realidad todo, todo el tiempo, existe en la Eternidad. Andando en línea recta uno regresa al punto de comienzo, pues el mundo es circular.

El agua pura y el agua sucia, ambas, son el mismo compuesto de oxígeno e hidrógeno. Uno debe purificar el agua, pero no debe pensar que la purificación del agua es la purificación del oxígeno o del hidrógeno. Así, en todos los seres está presente el Ser Absoluto –Dios- que no puede estar sucio nunca. Uno puede ver pureza e impureza en la misma cosa al mismo tiempo. Debemos tratar de ver la pureza –la divinidad.

Con todo respeto,

Suyo a los pies sagrado de Dios.

Tilak.

H207



Humanidad

Muchas personas piensan que la renunciación lo hace a uno inhumano, pero no es verdad. Mi maestro me alertó contra la tendencia de volverse inhumano. En una ocasión me dijo: “Haz lo que deseas hacer, pero nunca olvides que eres hombre. Tienes que amar y respetar al hombre y tienes que hacer de ti un hombre. Es mejor ser hombre. No todos pueden ser renunciantes, pero todos tenemos que mejorarnos. Sólo los mejores entre los hombres pueden mejorar a la sociedad”.

H21



Humilde, pero todopoderoso

Al ver a Roberto absorto en un juego de números, el sabio le preguntó qué era lo que buscaba.

–Estoy buscando el infinito.

–Pero, amigo mío, tu forma de hacerlo me parece bastante inadecuada. Siguiendo este proceso puedes obtener la satisfacción de aumentar las cantidades numéricas, pero nunca alcanzarás el infinito. Aún la cantidad más grande que pudieras concebir estaría muy por abajo del infinito.

–Entonces, ¿qué debo hacer?

–Divide cualquier número entre cero y alcanzarás la meta anhelada. Ten presente que cualquier número es una extraña combinación de cero e infinito.

Un buscador de la verdad que había estado escuchando la conversación, sacó prontamente una bella conclusión: "Todos los seres son una amalgama misteriosa de la nada y la Eternidad. El concepto de la nada lo hace a uno humilde, mientras que el concepto de la Eternidad lo hace a uno todopoderoso".

D39



Identificación equivocada

El cabello, los dientes, las uñas, no son más que células. El cabello, los dientes y las uñas mueren, pero usted no muere. Usted no es el cuerpo, no es las células. Sólo las células son el cuerpo. Usted está eternamente presente en todas las células y a través de todas las células. Por favor, dense cuenta... las células no los crean a ustedes, ustedes las crean a ellas.

En Indonesia un caballero me preguntó: "Swami, ¿soy yo el cerebro?"

Le contesté: "Amigo mío, en la primera célula, en el momento de la concepción, ¿dónde estaba su cerebro? No existía el cerebro, pero usted estaba presente. Por lo tanto, usted no es el cerebro, usted es muy diferente del cerebro, muy diferente del cuerpo. Por favor, realice esa verdad y dese cuenta de que el ser permanece con cuerpo o sin cuerpo, con células o sin células.

H70



Ideologías

El Salvador y Nicaragua ahora son países completamente opuestos en el campo de la ideología. Nicaragua tiene un tipo de ideología y El Salvador otro, pero la inquietud es común. En el Salvador hoy una clase de inquietud y en Nicaragua otra. Esta inquietud continúa en todas parte... en Panamá, Colombia, Argentina, Chile, Brasil...

Me parece que la gente tiene que pensar en la situación con una gran calma, porque la solución no está en cambiar de gobierno; después de cambiar de gobierno surgen los mismos problemas. En Nicaragua, por ejemplo, cambió el gobierno, pero siguen existiendo problemas. En un lugar podemos acusar a los Estados Unidos y en otro a la Unión Soviética, pero los problemas existen y la gente tiene que sufrir. ¿Por qué la gente no decide por sí misma sin la intervención de otros países y otras personas? Cada pueblo tiene su libertad y debe decidir su destino. El destino de un pueblo no debe ser decidido por la gente que vive afuera del país.

Para que la gente trabaje apropiadamente en el campo de la economía y la política necesitamos que tenga principios, o de otra manera sólo va a entrar a esos campos para realizar sus intereses personales, y en lugar de mejorar la economía de los países, solamente va a mejorar la de algunos bolsillos; en lugar de que la gente consiga el poder, sólo unas cuantas personas van a tenerlo. Por eso, las personas rectas tienen que crear el sentido del sacrificio. No es importante si la gente escucha o no, pero tenemos que decir la verdad, y antes de decirla tenemos que realizarla en nosotros.

H226



Ignorancia

El ciclo del mundo se está moviendo debido a la ignorancia del ser-individuo. Sin ignorancia no podríamos vivir, no podríamos hacer lo que hacemos. Todo ocurre solamente porque nuestra mente nos impone un límite.

La ignorancia tiene que conquistarse, más tiene que conquistarse de tal manera que no perturbe al mundo. Estando en el cine, tenemos que gozar de la película, pero siempre manteniendo la conciencia de que la película es sólo eso, una película, no la realidad. Jugar no es ningún pecado, pero tenemos que ser conscientes de que el juego es solamente un juego, no es nada más. Cuando empezamos a percibir que el juego es nuestra existencia, tendremos problemas. La vida es un juego, pero ningún juego es la vida. Aquel que sabe jugar el juego de la vida, pero no acepta ningún juego como la vida, puede cruzar el océano del mundo; de otra manera se va a ahogar en él".

P132



Ilusión

Ocurrió en lo más profundo de la noche. Todo estaba completamente envuelto por la oscuridad. No había el más leve indicio de luz de luna.

Sentado en la orilla, miré el agua oscura del lago y me sorprendió grandemente ver las centelleantes estrellas asentadas en aquella profundidad.

Desconcertado, pregunté a mi padre: "Papaíto, ¿acaso hay dos firmamentos, uno arriba y otro abajo?"

—No, hijo mío. Sólo uno.

—Entonces, ¿qué es esto que está en el agua?

—Sólo un reflejo del cielo.

—¡Un reflejo! ¡Tan profundo! ¿Es el agua del lago tan profunda, como están de altas en el cielo las estrellas?

—¡Hijo! El reflejo es una ilusión, y una ilusión, como tal, no necesita ninguna profundidad ni altura.

D6



Ilusión

A veces decimos que nuestros ojos nos engañan. Una persona que viaja en tren experimenta que los árboles parecen que están corriendo, pero en realidad no es así. Es una ilusión, una ilusión creada por nuestros sentidos. De un lado tenemos ilusión y de otro las cosas verdaderas. Sin embargo, también las cosas que nos parecen verdaderas tienen sus límites; no son eternas.

Por ejemplo, cuando vemos una mesa, podemos deducir que hubo un carpintero y unas herramientas que la construyeron; pero cuando la ponemos debajo de un potente microscopio, nos encontramos solamente con átomos; y si ponemos un átomo debajo de otro microscopio más potente, el átomo también desaparece y sólo vemos electrones, protones y neutrones. Finalmente, si tratamos de conocer qué son esas partículas cargadas de electricidad, llegamos a saber que en realidad no existe nada más que energía. Las formas desaparecen. Podemos decir que las formas se crean por la limitación de nuestra visión y desaparecen por su amplificación. Para una persona que ve a través de un microscopio, las formas desaparecen inmediatamente, como desaparecen los sueños para quien se despierta. En el sueño

vemos muchas cosas, pero tan pronto como despertamos, dejamos de verlas. Así, con la visión limitada vemos las formas y con la visión ampliada no las vemos”.

P131



Imitación y emulación

En el mundo toda persona nace con debilidades y defectos, nosotros debemos de tratar de vencerlas y superarlos, y aquel que pueda lograrlo es un ser extraordinario. Por eso, uno no debe pensar que las otras personas son imperfectas y que nosotros nacimos, somos y vamos a morir perfectos. Si uno como ser humano naciera perfecto, no necesitaría ningún tipo de disciplina en su vida. Una persona nacida perfecta no podría crear en nosotros ninguna inspiración, y nosotros necesitamos de esa inspiración para llegar al camino que conduce de la imperfección a la perfección. No me refiero a la perfección del Ser o del espíritu, sino al proceso de lucha continua del ser humano.

Todos tenemos debilidades y también capacidades. Por eso, cuando llego a conocer las debilidades de un gran ser, me siento muy estimulado, porque eso me hace pensar que él fue capaz de vencerlas y acercarse a la perfección. Sin embargo, el discípulo solamente tiene que emular las virtudes de su maestro. En el camino hacia la perfección, la imitación no es buena: tenemos que emular. Hay una gran diferencia entre imitación y emulación: la imitación es un acto sin comprensión, mientras que para emular uno tiene que analizar y comprender”.

P97



Impaciencia

La paciencia es la base de la tranquilidad mental. Tenemos que quitar nuestra inquietud. La inquietud es creada por los deseos y los apegos. Nosotros tenemos apego con las cosas que tenemos y deseo por las cosas que no tenemos. Entonces, la presencia y la ausencia de las cosas crea igualmente una gran ansiedad en nosotros.

Ni Dios mismo puede cambiar la naturaleza del fruto de la acción (...)

Cuando niño, yo solía sembrar semillas y cada día las desenterraba para observar qué tanto habían crecido los frutos. El resultado era que todas se echaban a perder.

Esa es también nuestra actitud: no actuamos apropiadamente, pero todo el tiempo nos preguntamos: “¿cuál será el resultado?” Ello no nos trae ningún éxito, sólo nos hace envidiar a otros.

Tenemos que convencernos de la siguiente verdad: “Yo soy el hacedor de mi destino, y soy responsable de mi éxito o fracaso. Yo no culpo a nadie, pero tampoco me afecta el resultado de mi acción, porque soy muy exigente al momento de actuar.

H4



Incoherencia

Hyderabad, alrededor de 1962.

Cierta vez en la India, a medianoche un joven tocó a mi puerta.

-¿Puedo pasar Swami?

-Es usted bienvenido.

-Swami, usted habla mucho sobre religión y espiritualidad... Sus palabras son muy dulces, pero yo no creo en ellas.

-¿Por qué, amigo mío?

-Mi padre es muy religioso. Cada día, tan pronto como se despierta, cumple con todos los rituales religiosos, y sin embargo, siempre engaña a los que llegan a comprar a su tienda. Por eso, yo no puedo comprender cómo la religión puede cambiar la vida de una persona si no puede cambiar la vida de mi padre.

Si un padre no puede convencer a su hijo ¿cómo un swami puede hacerlo?

Cuando decimos la verdad, no tenemos ninguna angustia. Pero cuando decimos mentiras, siempre estamos preocupados. La gente dice que una mentira no hace daño; sin embargo, nadie puede decir solamente una mentira. Cada mentira es la semilla de un gran árbol.

H45



Independencia

Posiblemente en el invierno de 1970.

En California un día de navidad un joven tocó a mi puerta y me preguntó si podía entrar. “Es usted bienvenido”, le dije. Y tan pronto como se sentó, empezó a llorar. Le pregunté: “¿Por qué llora amigo mío?”

-Swami ¡Estoy perdido!

-Uno puede perder cualquier cosa, pero ¿cómo puede perderse a sí mismo?

-No, no. Yo perdí a mi mujer y a mi hijo. ¡He perdido todo!

Le pedí que me contara el problema... “Swami yo amaba a una chica e iba a tener un hijo mío, pero me abandonó...”

Le pregunté: “¿Trajo consigo a su mujer cuando nació? Usted nació solo, no con ella. Usted la amaba, pero ella no. Aunque ella se fue, usted sigue siendo lo que era; no está perdido, simplemente tiene que aprender a desapegarse de aquello con lo que está apegado”.

(...) La gente tiene que aprender a mantener su libertad, lo cual no significa que deba mantener su egoísmo: el egoísmo es una cosa y la libertad perfecta es otra.

Manteniendo la humildad, uno tiene que realizar la gloria de su libertad. Yo vine solo al mundo y tendré que salir solo. Todas las relaciones de este mundo son transitorias, todas las conexiones terminan en separaciones; ninguna conexión es permanente. Con este conocimiento uno puede vivir tranquilo y feliz.

H122



Independencia

Hay dos tipos de personas: las que tienen muchos deseos, muchas necesidades, y, para satisfacerlos, buscan los medios. Y otras que, al reducir sus necesidades, no necesitan los medios que necesitan otros. Buscar los medios para satisfacer nuestras necesidades es dependencia, mientras que reducir nuestras necesidades en independencia”.

P23



Independencia y control

Cuanto menos se depende de las personas y de las cosas, más control se tiene sobre uno mismo. Aquel que quiere tener mucho, depende mucho, y aquel que puede

satisfacerse con poco, depende menos. Por eso, aquel que quiera tener control sobre sí mismo debe reducir sus necesidades. A menos necesidades, más libertad. Cuando uno está satisfecho consigo mismo, es libre".

P24



Individualidad y universalidad

Cuando arrojamos una piedra al mar, en el punto en donde la piedra cae se crea una tensión, y ese punto se hace el centro de la manifestación de las ondas. Así, la individualidad es solamente un punto de tensión en la universalidad, y alrededor de él se manifiestan las vibraciones creadas por esa tensión. A esto se le llama individualidad. Nuestro deseo, nuestra voluntad, crea esa tensión, y en tanto que ella perdura, la individualidad permanece. Pero tan pronto como la tensión se disuelve, la personalidad se disuelve en la universalidad.

Las vibraciones son karma. El karma es el resultado del deseo, porque es el deseo quien crea el punto de tensión en el mar de la Conciencia Universal. La tensión de la individualidad produce incontables nacimientos y muertes, este ciclo va a continuar en tanto no se elimine el punto de tensión. El problema es que no queremos eliminarlo, queremos mantenerlo".

P138



Infierno

Una vez, en 1975, yo estaba sentado en la estación de autobuses de San Francisco, cuando llegó un sacerdote y me dijo: "¡Usted debe irse al infierno!"

-¿Por qué está tan interesado en mandarme al infierno?

-Porque no cree en Cristo

-¿Cómo puede estar tan seguro de que no creo en Cristo? Usted no me lo preguntó y lo está suponiendo.

-Su ropa lo indica.

-Me parece que creo en Cristo más que usted. ¿La razón? Cristo dice: "Bienaventurados los pobres porque de ellos es el Reino de los Cielos", y yo soy más

pobre que usted... Usted tiene zapatos y yo no. ¿Quién es más pobre? ¿Quién está siguiendo mejor a Cristo?

Él no estaba dispuesto a escucharme y continuó diciéndome que me fuera al infierno. Entonces le contesté “Si usted está dispuesto a mostrarme el camino, iré. No hay problema”.

H185



Información y sabiduría

Mi Maestro Espiritual solía contarme esta historia... Cuatro personas viajaron a Kashi, ciudad de la India considerada la capital de la sabiduría, para aprender la ciencia de revivir a los muertos. Cuando regresaban a sus casas pasaron por la selva y, viendo el cadáver de un león, quisieron revivirlo. Uno de ellos les dijo a sus compañeros: “Por favor, no traten de revivir a este león, porque podría matarnos”.

Los sabios le dijeron: “Tal vez tú no aprendiste la ciencia de revivir a los muertos y es por eso que no quieres que nosotros lo hagamos”.

Él les contestó: “Ya que insisten, al menos denme tiempo para subir a un árbol”.

Él se subió al árbol, y tan pronto como el león revivió saltó sobre los tres sabios y se los comió. ¡Tenía tanta hambre!

El gran problema con el hombre es que no sabe cuándo aplicar lo que sabe.

H36



Ingeniería genética

Hace unos años escuché una conferencia de un renombrado biólogo de los Estados Unidos, en la que dijo que, biológicamente, el hombre y la mujer no tienen ya razón de existir, porque si los biólogos pueden preservar el semen durante millones de años como dicen que pueden hacerlo, la necesidad biológica del ser humano se termina.

Sin embargo, si es verdad que los padres no tienen razón de existir, entonces los hijos tampoco. Cuando sólo pensamos en la biología y en las ciencias físicas, perdemos de vista la importancia del ser humano. No todas las leyes dependen de las leyes físicas, hay algo en el corazón y en la mente del hombre que tiene que conservarse: el amor.

La historia dice que el hombre es un ser histórico, la lógica que es un ser racional y la sociología que es un ser social. Todas estas definiciones tienen su valor, y sin embargo, en el momento en que el hombre ama, no es un ser político, ni económico. En el campo de la historia, de la lógica o de la economía, no hay ningún lugar para el amor. No hay ciencia física que pueda demostrar la existencia del amor en las piedras, pues el amor no puede probarse en ninguna parte, excepto en el corazón. Ninguna persona puede experimentar el amor fuera del corazón. En este campo ninguna definición física tiene valor. El amor es armonía entre los seres, y por lo tanto no puede ser visible exteriormente, porque ¿qué es lo que amamos? ¿el cuerpo? Yo tengo mis dudas.

H119



Iniciación

Era el auspicioso día de Gurú Pûrnimâ. Los discípulos se aprestaban para ofrecer oblaciones a sus maestros.

El discípulo entró, se postró ante su Gurú y jubilosamente puso una gran escudilla de oro a sus sagrados pies.

Pero el Gurú completamente indiferente ante la ofrenda, dijo: "¡Hijo mío! Dame algo que sea tuyo".

—Señor, créeme, esto es mío.

—¿Estás seguro? ¿Viniste al mundo teniéndolo?

—No, señor.

—Entonces no es tuyo. Piensa en algo que te pertenezca.

El discípulo tuvo que meditar largo tiempo, antes de postrarse nuevamente ante su Maestro.

—Señor, pongo mi cuerpo ante tus divinos pies. Creo que éste sí es mío.

—¿No te fue dado por tus padres?

—Sí, señor.

—Entonces, ¿cómo puedes llamarlo tuyo?

La observación fue para el discípulo un nuevo reto.

Esta vez, le tomó un tiempo aún más largo resolver el problema.

- Gurudeva tengo la certeza de que nada me pertenece, excepto mi ego.

Lleno de alegría, el Gurú abrazó al discípulo y dijo: "¡Has encontrado la respuesta exacta, hijo mío! Dame tu ego, ve a donde quieras y haz lo que desees. Estás liberado".

D16



Inmortalidad

La gente habla solamente sobre la tristeza, la miseria y la mortalidad, pero yo estoy dándole la vuelta al mundo para convencerla de que no debe pensar en la muerte, sino en la inmortalidad. Sin duda, la inmortalidad no puede conseguirse en el mundo físico, porque en él no existe ninguna cosa inmortal. Todo el tiempo cambia el sol la luna, las estrellas y las firmes montañas. El cambio es otro nombre de la muerte, porque no puede existir la muerte sin el concepto del cambio. Todo está cambiando todo el tiempo... Entonces ¿en dónde podemos encontrar lo que no cambia nunca? Para responder tenemos que diferenciar entre lo que cambia y lo que observa el cambio. Lo que observa el cambio no cambia nunca.

Chetumal, México, 26 de febrero de 1972.

Cierta vez una persona me dijo: "Swami usted habla sobre la inmortalidad del ser... Pues bien, si yo trajera una serpiente ¿sería capaz de acercarle la mano a sus fauces?"

Yo le contesté: "Amigo, yo no haría tal demostración. No tengo apego con mi casa, porque no soy la casa, pero eso no significa que vaya a quemarla. La sabiduría del ser no es para demostrar que uno no siente dolor en un lecho de espinas. Aquel que trata de probar estas cosas es un ignorante. El que sabe que no es el cuerpo no necesita demostrar la existencia del ser por medio de acciones corporales. Esa persona todo el tiempo tiene tranquilidad: lo que viene, viene, y lo que se va, se va".

H139



Inmovilidad

El devoto que está establecido en su lugar, llega a Dios. Es una paradoja maravillosa: sin caminar, Dios camina, y sin caminar, el devoto camina. Cuando el devoto camina, no camina. Para caminar hacia Dios, uno tiene que detenerse por completo.

En la meditación también la gente busca llegar a algún lugar, pero, ¿a dónde se puede llegar?. Si Dios está en todas partes ¿a dónde queremos ir a buscarlo? El problema es que, como nuestra conciencia está vacilante, no podemos ver a Dios en donde Él está.

Supongamos que, estando a la orilla de un estanque, se nos cae una moneda al agua, pero como el viento está soplando, nosotros no podemos encontrarla. No podemos decir por ese motivo que la moneda ha cambiado de lugar; lo que pasa es que el agua se interpone entre nosotros y ella y nos impide verla".

P130



Inspiración

Si cuando salí de mi casa buscando a mi Maestro me hubiera encontrado con un Swami Tilak, yo no hubiera podido recibir ninguna inspiración de él. Posiblemente en este momento yo pueda inspirarlos a ustedes; quizá ustedes puedan recibir una inspiración de mí; pero si yo estuviera en su lugar y tuviera necesidad de un maestro, no podría ser inspirado por un Swami Tilak.

De mi Maestro yo recibí la inspiración, aun cuando él no tenía publicidad, riqueza, poder humano, ni diplomas universitarios, porque yo lo estaba buscando a él.

La rueda se mueve y mueve al carro, pero no podría hacerlo sin un eje. Entonces hay dos clases de renunciantes: unos mueven al mundo, pero a su vez se mueven alrededor de otros que no se mueven. Nosotros le damos mucha importancia a la gente activa, pero no conocemos la importancia de los hombres sabios que no son activos.

H18



Instantaneidad

A veces, cuando la gente me pregunta: “Swami, ¿cuánto tiempo necesito para avanzar espiritualmente?”, yo respondo: “Usted puede realizar el fin de la vida en un momento o en miles de vidas. Es su decisión”.

Una vez un hombre me preguntó: “Swami en cuánto tiempo podré desapegarme del mundo?”

Yo le dije: “Amigo mío, usted puede hacerlo en un momento o no hacerlo en toda la vida”.

Esta persona, perpleja, preguntó: “Swami ¿es posible en un momento?”

Le respondí: “Es posible. En cualquier tiempo que eso pasa, ocurre en un momento”.

H166



Interdependencia

Era el monarca de un reino que no conocía fronteras.

¿No era esto suficiente para que se enorgulleciera de su existencia?

Después de todo, era un hombre que sufría de todas las debilidades humanas. El poder y el dinero ciertamente no hacen inmaculado al hombre.

Un día que paseaba por el jardín real, al contemplar su majestad, una pequeña planta burlescamente le dijo: “¡Oh esclavo mío! ¡No te sientas tan orgulloso de ti mismo! Dios te ha enviado a la tierra sólo para trabajar día y noche y proveerme de bióxido de carbono. Aún más, tu existencia depende de mí. Puedes vivir sin tus amigos y parientes, pero no sin mí. Si me rehusara a ofrecerte el oxígeno, morirías de inmediato”.

El emperador se tuvo que tragar su orgullo. Con toda humildad y modestia pidió a la planta le dijera cómo debería uno vivir en el mundo.

—La interdependencia es un principio inviolable de la vida. Aquí, nadie está ni más alto ni más abajo. Todos estamos aquí sólo para servirnos unos a otros.

D81



Interés

Cuando la gente me dice: “Deme una técnica muy sencilla para meditar”, yo respondo: “Todas las técnicas son sencillas, el problema está en su mente. Las técnicas por sí solas, no pueden hacer nada. Todas las técnicas dependen de nuestra actitud.

La espiritualidad verdadera es el cambio de interés (...) Y con el cambio del interés, cambia la naturaleza del hombre.

A veces, cuando exhorto a la gente a meditar, me responde: “Swami, ¿qué puedo hacer? Cuando trato de meditar, me duermo...”

Yo contesto: “No falta nada en la meditación, excepto su interés. Sin interés, no se puede meditar. Usted dice que se duerme cuando intenta meditar, pero si en ese momento yo le pusiera enfrente un montón de dólares y le ofreciera todos los billetes que usted pudiera contar durante la noche ¿se dormiría usted? Cuando no se puede practicar algo es porque no se tiene interés. Con interés se puede hacer cualquier cosa”.

En una convención de yoga en Sidney, al terminar la conferencia los asistentes empezaron a meditar... Después de unos minutos la mayoría cayó en una meditación tan profunda, que la gente que estaba alrededor podía escuchar la voz de la meditación, porque roncar es el primer signo de la meditación.

Sin embargo, más tarde todos dijeron “¡La meditación fue maravillosa!”. Esto significa que la gente no duerme apropiadamente y por eso se duerme al tiempo de meditar. Nadie tiene el poder de luchar contra el sueño. Leemos en los libros que los yoguis no duermen, y como practicamos un poco de yoga, pensamos que somos yoguis y no queremos dormir, pero yo digo francamente que nadie tiene poder de luchar contra el sueño. En la Biblia se dice que hasta Dios tuvo que descansar después de crear al mundo en seis días. En las escrituras hinduistas el Señor Vishnu aparece despierto por muchos años y después tiene que dormir por tanto tiempo como permaneció en vigilia.

Entonces, no hay ningún método de vencer al sueño; el único método de vencer al sueño es dormir cuando se quiera y no dormir cuando no se quiera. El problema con la gente es que cuando quiere dormir, no puede hacerlo, y cuando no quiere hacerlo, duerme. Uno debe dormir cuando quiera dormir, y eso significa que ha conquistado el sueño.

H84



Ismos

La luz del Ser está en todo y cuando toquemos a ese Ser Inmortal, Eterno e Infinito, nuestra felicidad y amor serán puramente infinitos, más allá de cualquier tiempo y cualquier dimensión del mundo. Cristo dice: “Buscad el reino de los cielos y todo se os dará por añadidura”. Verdaderamente Dios es amor. Estas no son mis palabras, no son palabras de mis escrituras, sino de las suyas. Y ciertamente, Dios es amor, y ese Dios que es amor, trasciende todas las limitaciones de los pueblos, de las religiones, del cuerpo. Todo se trasciende ahí y lo único que se siente es Dios en todas partes.

Algunas veces, cuando hablo del amor divino, del amor de Dios, y exhorto a la gente que olvide la forma del hombre, del gato, del perro, que olvide el rostro del hombre, el rostro del pecador y a que recuerde que lo que está frente a ella es el amor encarnado, el Ser Supremo encarnado, la gente responde: “Swami, da la impresión de que usted quiere propagar el panteísmo”.

Yo les digo: “Yo no estoy propagando ningún ismo, pero los estoy exhortando a que toquen la divinidad aquí y ahora, a que dejen la conciencia del cuerpo, a que olviden la apariencia física y entren al verdadero ser, al verdadero espíritu del hombre”.

H154



Juego y deber

En Amsterdam yo estaba sentado en la oficina de turismo cuando entró un joven con un perro muy grande y me dijo: “Swami ¿qué es la vida: un deber o un juego?”

-Amigo mío, en un sentido es un deber y en otro es simplemente un juego. Cuando nosotros ligamos nuestra mente con el mundo, la vida, la acción, es un deber. Pero cuando nuestra mente está conectada con Dios, todo es un juego, porque todo está ocurriendo por la voluntad de Dios y nosotros, los niños del Padre Universal, sólo estamos jugando. Cuando nosotros entramos al templo y decimos “Hágase tu voluntad” quedamos libres de preocupaciones. En ese momento el Padre cuida de sus hijos y los hijos simplemente tienen que jugar; el mundo se convierte en un campo de juego. Las preocupaciones empiezan cuando nosotros salimos de la iglesia y, consciente o inconscientemente decimos “Hágase mi Voluntad”. En ese momento comienzan los deberes y somos responsables de todas las acciones.

Tenemos que juntar los dos conceptos: el deber y el juego. Ambos son necesarios. Y así, pensando en Dios y cumpliendo nuestros deberes, vamos a vivir en el mundo.

H202



Kali

Posiblemente en Melbourne, Australia, 14 de julio de 1969.

Nadie puede escapar a la muerte. Y es por esa razón que los hinduistas adoramos a la Madre Universal bajo la forma terrible de la muerte... Ella tiene muchos brazos, en los que empuña muchas armas, y tiene también un collar de cráneos alrededor del cuello. La gente no comprende apropiadamente esta expresión de la forma femenina de la Energía Universal, y por eso le causa horror.

Al terminar de dar una charla en una universidad de Australia, un profesor que había visitado la India recientemente, me dijo: "Swami ¡qué terrible la diosa Kali con su lengua tan larga y una vaso de sangre en la mano! ¡Y la gente la adora!"

Yo le contesté: "Amigo mío, desde un punto de vista limitado, usted tiene razón. Pero cuando usted tenga la conciencia cósmica, su concepto se va a transformar, porque la energía crea, y la misma energía que crea, destruye. La energía es la vida y es la muerte, y Kali representa a esa energía".

Una vez me dijeron: "¡Swami, sus dioses y diosas son terribles! ¿Kali y Shiva con sus guirnaldas de cráneos!"

Yo respondí: "Su cabeza y la mía adornan al Ser Supremo".

H79



Kali yuga

La oscuridad no es la luz, pero desgraciadamente hay gente que trata de propagar la oscuridad en el mundo en uno u otro nombre. El gran santo Tulsidas dice en su Ramayana que en el Kali yuga (...) habrá gurús ciegos y discípulos sordos. Los gurús van a decir "todo lo veo y los discípulos "todo lo escucho", pero lo cierto es que los gurús no van a ver y los discípulos no van a oír, y el resultado va a ser más y más confusión...

La gente busca hoy un Maestro y mañana otro, pero esta multiplicación de los maestros sólo multiplica la confusión. Los discípulos no saben qué es lo que tienen que seguir en su vida... Un maestro dice: "Tú tienes que adorarme" y otro: "Sólo tienes que adorarte a sí mismo". Todos dicen algo distinto y como resultado surge la ignorancia. Por eso, en lugar de adorar a las personas debemos adorar a la Verdad. La devoción verdadera es la adoración de la Verdad. La luz es más importante que la

lámpara... Está bien que adoremos la lámpara, pero no debemos olvidarnos de la luz. Siempre tenemos que buscar la Verdad.

H95



Kriyâ y karma

Karma, que significa acción, es diferente de kriyâ, que significa actividad.

¿Cuál es la diferencia entre actividad y acción? Cuando ponemos nuestra intención en cualquier actividad, ésta se vuelve acción. Entonces, actividad más intención es igual a acción. La actividad está relacionada con el mundo físico, es algo natural; no podemos evitarla o terminarla, porque todo es activo. Aún cuando el cuerpo esté inmóvil, el corazón late y la sangre fluye.

La intención es una actividad mental y ésta tiene que dirigirse a la finalidad de la vida. Toda actividad tiene que disciplinarse según esta finalidad. Pero si no sabemos qué somos, ¿cómo podemos decidir la dirección de nuestra vida? Tenemos que decidirla a la luz del Conocimiento del Ser o de la Verdad Suprema. Y cuando comprendamos que salimos de Dios y tenemos que regresar a Él, sabremos que el fin de la vida es la realización y planearemos nuestras acciones de tal manera que puedan dirigirnos a Él".

P40



Kundalini

A veces, algunos que se creen buscadores de la Verdad en realidad están buscando las cosas mundanas. Por ejemplo, cuando yo estoy hablando sobre la espiritualidad pura, la gente me dice: "Swami ¿cómo puedo aumentar mi energía?"

Yo respondo: "La energía es una cosa mundana. Usted es el amor de la energía, no su esclavo. ¿Dónde pretende conseguir la energía? El mundo no puede proporcionársela. La energía está en usted mismo. Usted es la fuente de la energía."

Se habla mucho sobre el kundalini shakti y el kundalini yoga. Kundalini significa la energía que está enroscada en nosotros, como una serpiente, y que tenemos que extender por nuestro esfuerzo, por nuestra voluntad. Yo digo francamente que ningún mantram y ningún gurú pueden proporcionarnos la energía, únicamente pueden encauzarla hacia un fin.

En realidad la propia mente crea toda la energía. No hay energía más alta que la energía mental. Ni siquiera la energía atómica es tan poderosa. La mente maneja a todo el mundo. Por eso el yoga trata de concentrar y enfocar más y más la energía mental. El yogui tiene que transformar la energía física, la vitalidad, el poder sexual, en energía mental. La gente común usa la energía sexual para los placeres mundanos, para los placeres sensuales, mientras que el yogui la usa para reforzar la mente.

H92



La acción es nuestra, no el resultado

Cuando yo regresé a la India, mis compañeros me preguntaron. “Swami, usted le dio la vuelta al mundo... pero ¿la gente entendió sus enseñanzas?”

Les dije: “No lo sé”.

-Si no lo sabe ¿de qué le sirvió recorrer el mundo?

Respondí: “El aceptar o no aceptar mis enseñanzas es asunto de la gente, el mío es dar conferencias. Y tan pronto como lo hago, me olvido. Tengo que representar mi papel hasta que Dios quiera. Yo sólo digo: “Hágase Tu voluntad”.

H205



La biografía de Dios

Chichot Kheda, 1968.

Yo caminé a pie por toda la India durante ocho años, cada día alrededor de veinte o treinta millas.

En el año de 1968, cuando acababa de completar mi peregrinación y estaba pensando en salir de la India, fui al kuti y le dije a Maharaja ji que quería escribir su biografía.

Como él tenía el hábito de aceptar los proyectos de cualquier persona para complacerla, me dijo con gran entusiasmo: “Sí, escríbela pronto”.

Esa tarde me senté frente a él con pluma y papel en mano y le pedí que me dijera detalles de su vida, para que pudiera incluirlos en la biografía.

Categoricamente me respondi6: "Yo no s6 nada sobre mi vida. No recuerdo el pasado ni me preocupo por el futuro. Nadie debe suponer que voy a escribir mi biografía. Rama, Krishna, Buda y Vivekananda no escribieron sus biografías. Los seguidores de Dios escribieron la biografía de Dios y no tienen interés en cantar su gloria personal. Si así lo deseas, escribe lo que sepas de mí, y si no, no te preocupes".

La identificación perfecta con el Maestro es la esencia de toda la enseñanza. No hay ningún beneficio en escribir las biografías de los maestros. Cada discípulo tiene que convertirse en la biografía viviente de su Maestro.

H64



La bomba en el útero

No piensen que los medios anticonceptivos son menos peligrosos que la bomba de hidrógeno. La muerte es la muerte".

"El control de la natalidad sin autocontrol es la fuente de la inmoralidad".

P74



La búsqueda

Ribera del Nármda, alrededor de 1960.

Dos o tres días antes de encontrar a mi Gurú, llegué a un sitio en donde había muchos hombres que eran llamados santos. Yo no le faltaba al respeto a nadie, pero me era difícil aceptar a cualquier persona como gurú. Tan pronto como entré, el director del lugar me preguntó: "¿Eres tú el joven que camina a lo largo del río?"

-Sí, yo soy, Swami.

-¿En busca de qué estás vagando?

-Estoy buscando a un gurú.

-¡Qué buena combinación! Tú buscas a un gurú y yo busco a un discípulo. ¡Todo está arreglado!

En la India hay muchas organizaciones de saddhus y sanyasin, es decir, de la gente dedicada a la vida del espíritu, en las que hay presidentes, tesoreros y hasta oficiales de policía...

El Swami me dijo: Eres un joven educado. Si te unes a nuestra organización, en poco tiempo llegarás a ser un daroga –un oficial de policía. Yo puedo darte mucho poder y riqueza...

Le respondí: “Señor yo pude haber conseguido poder y riqueza trabajando, pero estoy buscando algo muy diferente”.

H14



La casa embrujada

Apenas me había colocados los lentes mágicos, cuando me vi rodeado por los malos espíritus.

Con sus tenebrosas miradas fijas en mí, exclamaron a coro: "Bienvenido, hombre, a la Casa Embrujada, en el Mundo de lo Irreal".

–Pero, díganme, ¿quiénes son ustedes?

–Somos, señor, los muy apreciados compañeros del hombre: los siempre crecientes espíritus de la Vanidad, la Envidia y el Odio.

–¿Y ustedes? (dije dirigiéndome a otros).

–Nosotros somos los fieles servidores del hombre, aunque vergonzosamente se nos llame Muerte, Enfermedad o Vejez.

Sobrecogido de terror, decidí escaparme de aquel lugar tan rápidamente como pude.

En un intento por salvarme, me encerré en hospitales, laboratorios, bufetes de abogados, juzgados, universidades, presidencias y templos.

En verdad obtuve honores y títulos, nombre y fama, poder y riqueza.

Pero en cuanto miraba dentro de mí mismo, veía nuevamente los terribles rostros de las figuras terroríficas rodeándome.

Enloquecí, y un día comencé a arrancarme los cabellos. Y, gracias a Dios, inadvertidamente me quité los lentes.

Fue así como terminó la historia de mi tribulación.

D9



La crítica

Al principio, yo era muy brusco y rebelde. Criticaba a cualquiera sin pensar y no dispensé de esta actitud ni siquiera a mi propio Maestro.

Con toda paciencia soportó mi crítica durante meses y meses. Luego, un día dijo suavemente: “¡Tilak! Admiro tu franqueza. ¡Qué bueno que tengas tanta pasión por la Verdad! Pero yo quiero saber si puedes censurarte a ti mismo tan severamente como lo haces con los demás”.

Adquirí una nueva visión. Aprendí a ver las cosas de muy diferente manera. La crítica y la discusión ahora carecen de sentido para mí.

H26



La era de la máquina

El mundo está superpoblado de gente y de máquinas. A veces pensamos que las máquinas están resolviendo nuestros problemas y otras veces sentimos que los están aumentando. En realidad no son tan importantes, tan sólo son la extensión de nuestros órganos. Con nuestros pies no podemos caminar tan rápidamente como corren los coches, pero caminamos; por lo tanto, los coches son la extensión de nuestros pies. Cuando nuestra visión está afectada por alguna enfermedad o por la edad, necesitamos usar gafas, pero nadie puede decir que son más importantes que los ojos. Hay quien tiene mucha confianza en la tecnología, en la ciencia, y trata de convencernos de que las máquinas son más importantes que el mismo hombre; por eso existe un aparente conflicto entre la ciencia y los valores humanos, entre la espiritualidad y la ciencia.

Yo siempre trato de explicar que en realidad la espiritualidad no está ni contra nada ni contra nadie; es tan amplia que puede aceptar cualquier cosa, pero sin ignorar al espíritu; porque todo es importante, pero no tanto como la existencia misma. Necesitamos de las máquinas como una ayuda, de igual manera que necesitamos una casa para vivir, pero no para volvernos prisioneros de ellas.

Todas las cosas son para usted, no usted para las cosas. Cuando uno idéntica la paz y la felicidad con las cosas materiales, la materia se vuelve un impedimento. No debemos sacrificar nuestra alegría y bienaventuranza por ninguna cosa del mundo”.

P15



La existencia es la prueba de todo

En 1972, cuando visité por primera vez la ciudad de San Salvador, un joven muy inteligente, me dijo: "Swami ¿puede probar su existencia?"

Yo le dije: "Yo no necesito probar mi existencia. Yo soy. La existencia del ser es la base de cualquier comprobación. Yo puedo probar cualquier cosa únicamente después de aceptar mi existencia".

No hay ninguna prueba del ser, el ser es la prueba de todo. Cuando la gente me pregunta cuál es la evidencia del ser, yo respondo que no hay ninguna, pues aquello que es evidencia de todo no necesita ninguna evidencia.

Swami Vivekananda cuenta esta anécdota... Un profesor le preguntó a su alumno qué pasaría si la tierra cayera, y él le respondió con otra pregunta: ¿A dónde podría caer? Del mismo modo, cuando la gente pregunta cuál es la evidencia del ser, los sabios contestan que no hay evidencia alguna que pueda explicarlo, pues el ser es inexplicable y está más allá de la comprensión del intelecto. Así como unas tenazas manejadas por nuestros dedos pueden asir cualquier cosa, excepto los dedos mismos, el intelecto es como unas tenazas en las manos del ser... el intelecto puede comprender a cualquier cosa en el mundo, pero no al ser.

H147



La existencia primero

La gallina preguntó al hombre: "¿Por qué quieres matarme, a mí, una criatura inofensiva, oh, hombre?"

—¿Y por qué no habría de hacerlo? ¿Puedes acaso decirme con qué propósito estás tú en el mundo?

—¿No es suficiente que yo exista?

—No. Todo aquel que existe debe tener algún propósito.

...

Un día, cuando pasaba por el bosque, un león se le echó encima. Suplicó misericordia.

Haciendo una mueca, el león le preguntó: "¿Puedes decirme, oh hombre, el propósito de tu vida?"

–Yo soy una imagen de Dios. ¿No ves, oh Rey de los animales, que yo he hecho grandes milagros en el mundo? Soy indispensable. Mis rascacielos, coches, trenes, aviones, cohetes, y todo lo que yo he creado, han añadido una nueva dimensión a la creatividad divina.

–¡Cállate! ¡Deja de alardear de esa manera, tonto! ¡Al diablo con tu creatividad! Tus actos son prueba de puro egoísmo. Has estropeado la tierra y has eliminado sin misericordia a los mudos y desvalidos. Ninguna bestia es tan salvaje como tú. Aún la más feroz y cruel de las bestias mata a uno o dos animales a un tiempo, y eso sólo para satisfacer su hambre. Pero tú matas por placer. Eres una molestia, tanto para el Creador, como para lo creado. Te acuerdas de Dios sólo cuando estás en dificultades. O de otra forma, simplemente actúas en contra de Su voluntad. Todos suspiraríamos de alivio si tú y tus semejantes fueran eliminados...

El hombre se asustó terriblemente. Gritó pidiendo socorro.

...

El sueño terminó.

La mente contemplativa del hombre sacó una conclusión: "Es una tontería relacionar la existencia con algún propósito. La existencia viene primero, el propósito después. La existencia misma, como tal, debería ser respetada, sin importar que no sirva a ninguno de nuestros propósitos".

D15



La falta de fe

Cuando tenemos fe en nosotros mismos, tenemos fe en los demás; si nos falta fe es porque dudamos de nosotros mismos.

¿Qué es la duda? La falta de seguridad en uno mismo. Cuando viajamos en barco, nos parece que el cielo se está moviendo porque no estamos en un punto fijo, de igual modo, cuando un niño empieza a girar sobre sus pies, siente que es el mundo el que está girando. Así, la falta de fe indica que no hay firmeza en nuestra mente".

P88



La familia

La familia necesita de amor, respeto y sacrificio mutuos; no puede existir sin ellos. La familia no es un hotel al que la gente llega por la noche y del que sale por la mañana. En la India una vez visité a una familia muy rica y cuando le pregunté al padre por el nombre de sus hijos, lo puse en aprietos y tuvo que preguntárselo a su esposa. Entonces le dije: "¿Es su hijo o el de otra persona?"

-Es mi hijo.

-¿Y no sabe su nombre?

-Swami, yo salgo a trabajar muy temprano y regreso muy tarde. Cuando salgo, mi hijo está durmiendo, y cuando regreso, también.

H58



La familia espiritual

Tal vez nuestro esfuerzo conjunto pueda crear un ambiente espiritual en el mundo. El materialismo es muy fuerte, pero no lo es más que la espiritualidad. La espiritualidad va a vencer al materialismo, porque la materia no puede existir sin el espíritu, pero el espíritu puede existir sin la materia.

Nosotros somos miembros de una gran familia espiritual y no solamente por unos días sino por siempre. Por eso, no es importante que yo esté con ustedes... el ambiente que estamos tratando de formar debe durar eternamente. Las personas se van pero el ambiente debe permanecer. Es la definición de cultura. Hoy Swami Tilak está aquí, mañana estará alguien diferente; el ambiente espiritual no es propiedad de nadie no tiene nada que ver con Swami Tilak, tiene que continuar eternamente.

H247



La fe da resultado donde las técnicas fallan

El jefe de la aldea quería aprender la técnica de la meditación. Fijé lugar y hora.

...

Cuando nos dirigíamos al lugar indicado, llegó corriendo un hombre sencillo, probablemente un pastor, y me preguntó: "¿Adónde vas, Swâmijî

Sin esperar a que yo contestara, el jefe de la aldea dijo: "Vamos a ver a Dios".

—¿De verdad? ¿Puedo ir yo también con ustedes?

—¿Por qué no?

El jefe de la aldea no lo decía en serio.

...

Llegamos a la orilla del río, desbrozamos un lugar y nos preparamos para la meditación. Primero di las instrucciones necesarias; luego ocupamos nuestros puestos.

El jefe de la aldea extendió su piel de venado, quemó incienso y puso frente a sí un ídolo del dios escogido por él. En seguida comenzó a pasar las cuentas del rosario.

Dio también un mâlâ (rosario) al pastor.

Cuando abrí los ojos después de la meditación encontré al jefe de la aldea pasando todavía las cuentas. Se quejó de que el suelo estaba demasiado duro y de que el zumbido de los insectos lo había molestado.

En cuanto al pastor, no mostraba señal alguna de perturbación. Como una estatua, permanecía firme en su postura. Dudo que hubiera comenzado siquiera a pasar las cuentas.

—"¡Basta ya de dormir! ¡Levántate, muchacho!" Dijo el jefe de la aldea con un dejo de sarcasmo. Pero el muchacho no se doy por aludido.

Le pedí al jefe que esperara a que el muchacho se levantara.

Pero cuando, al cabo de dos horas, aún no se había movido, el jefe lo sacudió por los hombros. Al fin, de muy mala gana, abrió los ojos.

—¿Por qué no me dejan en paz? Estoy disfrutando...

—¡Pero tenemos que irnos a casa!

...

En el camino de regreso pregunté al pastor qué era lo que había sucedido.

-¡Swâmijî! No dude comprender una sola palabra de lo que dijiste. Pero estaba seguro de que conocería a Dios. Tan pronto cerré los ojos, comencé a sentir la presencia de mi Señor, Srî Râma. Sentando en una carroza brillante, descendió directamente del cielo para bendecirme. ¡Qué maravillosa experiencia!

¡Bienaventuranza más bienaventuranza, no otra cosa! Si ustedes no me hubieran perturbado, yo lo habría seguido y habría visitado Su morada.

...

Aquel día me día cuenta, por vez primera, de que la fe es superior a cualquier técnica. Cuando las técnicas fallan, la fe sí da resultado.

D71



La forma y lo sin-forma

El doctor Sudhir, famoso arqueólogo, encontró un día una vasija de plata, al estar excavando. La vasija era en verdad una pieza antigua y, por tanto, valiosa para sus estudios.

El sabio doctor quiso saber cuándo y por quién había sido hecha, pero al ver que las pruebas acostumbradas no eran de gran ayuda, utilizó para tal fin un potente microscopio.

Grande fue su sorpresa al ver que en lugar de la vasija, se veía una gran masa de átomos. Su interés cambió totalmente. Ahora estaba más interesado en los átomos que en la vasija. Entonces, utilizó un microscopio electrónico.

Todavía más grande fue su sorpresa al encontrar, en lugar de los átomos, series de electrones, neutrones y protones bailando ante sus ojos.

Entonces recordó que la materia no era otra cosa sino una forma densa de energía.

Luego se preguntó: "¿Qué son todas estas formas? ¿Acaso no son creación de mi propia vista? Mi limitada visión las hace aparecer; pero con la amplificación de mi visión, ellas desaparecen. Lo que ocurre con las formas, sucede también con el universo formado. Yo soy su creador, así como su destructor. De hecho, nada existe sino "yo" sin yo-idad. Bien podría llamársele Conciencia Pura. Hay tantos universos como niveles de conciencia. Mientras yo lo desee, puedo jugar con ellos. Pero ningún juego es más que eso: un juego. Atribuirle cualquier idea de ganancia o pérdida es mera ignorancia".

D48



La fuente de la vida

Se puede admirar a una flor, pero lo importante es buscar la fuente de su belleza. La flor mantiene esa belleza sólo mientras está relacionada con la planta. Sin embargo,

ésta tampoco es la fuente de la belleza. Entonces, ¿cuál es, o dónde se encuentra esa fuente? En la vida. La corriente invisible de vida que corre incesantemente a través de toda la planta. Aquel que no conoce la belleza interna de la vida y corre detrás de la belleza externa, tarde o temprano cae en la desesperación.

¿Hasta qué punto se puede mantener la belleza? Solamente mientras el pulso late, y tan pronto como cesa la pulsación, cesa también la belleza. De otra manera tendríamos que buscar la belleza en los cementerios. Cuando ponemos nuestros dedos sobre el pulso, sentimos que algo los toca y después no los toca; toca y no toca, toca y no toca rítmicamente. Tocar es la vida y no tocar es la muerte. Vida y muerte, vida y muerte. Al tocar el pulso, en realidad solamente estamos sintiendo la vibración de aquello que está más allá de lo que toca y no toca, pero aún no hemos entrado en Ello. Para llegar al punto en el que toca y no tocar se unen, tenemos que entrar en la corriente misma de la vida. Los dedos no pueden llevarnos a ese punto; los dedos simplemente nos ayudan a sentir lo que toca y no toca. Pero ¿qué existe en la conjunción de ambos? Ningún científico puede explicarlo, porque es la propia existencia. Ningún instrumento puede llegar ahí; los instrumentos solamente pueden escudriñar, pero no pueden llegar a ese punto. Sólo podemos llegar por medio de nuestra propia conciencia, que es la que hace latir al pulso. No hay instrumento capaz de observar la conjunción de tocar y no tocar. Solamente la propia conciencia, que está pulsando la corriente de vida, puede hacerlo.

Por favor, cuando menos una vez en su vida, traten de llegar a ese punto y desde él observar al universo. Hasta ahora hemos estado observando al universo desde afuera, no desde ese punto. Aquel que observa desde este punto siente otra clase de belleza, la belleza interminable, el amor interminable".

P72



La fuerza de la voluntad

La falta de voluntad es el resultado de deseos opuestos. Cuando una persona tiene muchos deseos y unos son contrarios a otros, la voluntad disminuye. Por eso en el Bhagavad Gîtâ, una de las Escrituras Sagradas de la India, el Señor Krishna dice:

vyavasâyâtmikâ budhir

eke 'ha kuru–nandana

bahu–sâkhâ hy anantâs ca

buddhayo'vyavasâyinâm

(Bhagavad Gîtâ, 2, 41)

'El intelecto que está establecido en un fin tiene una sola rama y el intelecto con muchos deseos tiene infinidad de ramas'.

Por ejemplo, si enfocamos los rayos del sol a través de una lente, podemos quemar un papel, pero si los rayos están dispersos, no lo podemos hacer. Así, cuando la mente tiene un objetivo definido, nuestra voluntad es poderosa. En la vida tenemos muchos deseos y muchos objetivos. Si alguien nos dice que la música es maravillosa, empezamos a aprender algún instrumento; si al otro día alguien nos dice que el yoga es muy interesante, inmediatamente empezamos a meditar; si al tercer día alguien nos habla de las maravillas de la física, nos interesamos por la física. El resultado es que no aprendemos física, ni música, ni tampoco meditación.

Nadie puede ser perfecto en todo, uno tiene que fijar su campo de acción. Cuando uno simplemente anda de un lugar para otro, no puede usar su voluntad apropiadamente. No nos falta voluntad, simplemente no sabemos cómo usarla.

Por la fuerza de la voluntad no hay ninguna cosa que no pueda hacerse".

P10



La guerra

Buenos Aires, 13 de abril a 4 de mayo de 1982.

Cuando estábamos en Argentina estalló la guerra de las Malvinas. No sé qué sentido tuvo esa guerra. ¿Quién ganó? Sólo Dios lo sabe. Únicamente la gente perdió la vida. Veíamos por todas partes llorar y gritar a las madres por haber perdido a sus hijos. Aunque había una situación muy tensa, la gente mostraba mucho interés en la espiritualidad. Muchas personas asistieron a las doce conferencias que di en Buenos Aires y expresaron su fe en la tranquilidad y la paz.

Sin embargo, nadie quiere escuchar la opinión de la gente común; siempre otras personas tiene que decidir su destino. No era importante si Argentina quería la paz... Las fuerzas internacionales querían la guerra y entonces la guerra estaba hecha. Dicen que al principio la Unión Soviética metió la nariz, después los Estados Unidos y finalmente otros países, porque a veces las grandes potencias quieren probar la eficacia de sus armas, y para ello el hombre tiene que morir (...)

La gente común debe expresar su fe en la paz y la tranquilidad, y todo el mundo tiene que darse cuenta de que ella cree en la paz y quiere la paz. La paz es muy importante. Solamente la espiritualidad puede crearla. Sin duda se necesita una

situación económica favorable, pero ustedes saben que cuando la situación económica es favorable para una persona, es desfavorable para otra. No hay ninguna situación que sea favorable para todos. Lo mismo ocurre con la situación política: cuando un grupo está insatisfecho, otro no lo está. Entonces ¿quién puede decidir qué es necesario para la humanidad? Solamente la gente que tiene el sentido espiritual y es imparcial. En todos los países hay esa clase de gente, pero su voz es muy débil, tal vez porque ella no tiene el valor de hablar o porque otros no tienen oídos para escucharla.

H233



La guerra y la paz

Yucatán, México enero de 1975.

En Mérida un reportero de la televisión me preguntó: “¿Cuál es su opinión sobre la guerra?”

Le contesté: “Yo solamente pienso en la paz. Aquel que piensa en la guerra, la crea indirectamente. Por eso debemos pensar en la paz y sin duda vamos a transmitir ese pensamiento a todo el mundo y el mundo lo va recibir”.

El problema es que en el nombre de la paz pensamos en la guerra y llenamos nuestra mente con la guerra. Yo estoy seguro que la gente que habla de la paz en los Estados Unidos y Europa no es por amor a la paz sino por miedo a la guerra. Tener miedo de la guerra es una cosa y amar la paz es otra, porque el amor a la paz no puede surgir del miedo... Uno tiene que amar la paz por la paz.

H179



La importancia del preguntar

Para iniciarse en el campo de la espiritualidad, es necesaria la fe, y con la fe, también se necesita la actitud de inquirir, de preguntar. Sin embargo, algunas personas que dicen tener fe, nunca buscan las respuestas a sus dudas y otras en cambio siempre preguntan y preguntan, pero nunca alcanzan el fin.

Yo no estoy en contra de la erudición, de la intelectualidad; sino al contrario, aprecio a las personas intelectuales, pero trato de convencerlas de que el intelecto por sí solo no puede ayudarnos en el campo espiritual. Cuando uno abandona la orilla del mar o del río es para alcanzar de nuevo la otra orilla, no para permanecer siempre en el

agua; el nadar siempre termina al llegar a la otra orilla. Así, nosotros salimos de la orilla de la fe, y nadar corresponde a la actividad intelectual".

P98



La individualidad y el absoluto

–Si todo es Brahman (el Absoluto), ¿cómo puede existir la posibilidad de alguna individualidad?

–Eres estudiante de Física; no te será difícil comprenderlo. ¿No son todas las ondas de radio básicamente una sola carga eléctrica?

–Sí, señor.

–Entonces, ¿cómo distinguimos una de otra?

–Por virtud de sus frecuencias.

–Así también el caso de las individualidades. Son uno en Brahman, pero difieren en virtud de su ego. El ego es como la frecuencia de una individualidad.

D102



La intención

La acción no es tan importante como la intención con la que hacemos las cosas. Por lo demás, el trabajo es natural; todos tenemos que hacerlo. A veces el trabajo de dos personas es igual en apariencia: un cirujano y un asesino usan igualmente el cuchillo y en ambos casos corre la sangre, pero, ¿cuál es la diferencia? La intención".

P41



La interdependencia es la independencia

En realidad no existe ningún individuo en el universo.

Podemos pensar que no tenemos que ver nada con los árboles, pero estamos directamente relacionados con ellos: nosotros exhalamos el anhídrido carbónico que ellos inhalan y recibimos el oxígeno que ellos exhalan. Sin duda nosotros

necesitábamos de nuestra madre antes de nacer, pero en este momento su existencia no nos es indispensable para seguir viviendo. Podemos vivir sin nuestros padres, hermanos y amigos, pero no sin los árboles.

La independencia física no es posible.

En el campo del Ser Supremo nosotros somos independientes, pero en el campo del universo somos interdependientes. Lo que es la independencia en el campo del Ser Supremo es la interdependencia en el campo físico. Y el fin de nuestra vida física debe ser realizar esta interdependencia. Tenemos que hacer todo para mejorar la vida de todos. Estamos en el mundo para servir. Nadie debe tener el orgullo de no querer dar ni aceptar ayuda.

En el campo físico todos somos sirvientes mutuos, y aquel que no quiere servir, que solamente quiere disfrutar de los placeres, es un ladrón".

P36



La ira

¿Cuál es la causa de la ira? ¿por qué surge el enojo?

Porque los deseos no se satisfacen; los deseos insatisfechos crean agitación mental.

Cuando sea necesario, debemos usar el enojo como instrumento, pero el problema es que en la práctica nos convertimos en instrumentos de él. Ciertamente, hay ocasiones en las que necesitamos corregir a alguien; en ese caso debemos mostrar enojo, mas nunca debemos perder nuestro control. Cuando se pierde el control se puede hacer cualquier cosa. Toda persona que hace algo en los momentos de enojo se arrepiente después. Por eso uno no debe decidir nada estando enojado. Porque cuando se está enojado se tiene una clase de sentimientos y cuando se está calmado se tiene otra. Cuando las emociones son muy altas no podemos discernir apropiadamente; en ese momento cualquier consejo nos parece indeseable".

P5



La ley de la virtud

Siempre escogemos las cosas según nuestra facilidad. Escogemos una cosa de la vida de Cristo y otra de la vida de Krishna... Si un santo fumaba, nosotros fumamos; si otro tomaba café, nosotros también; si Cristo comía carne, nosotros también. Fácilmente

imitamos las cosas que no tenemos que imitar, no las cosas buenas. Cristo ayunó cuarenta días y nosotros no podemos ayunar cuatro. Cristo estuvo en la cruz y sacrificó su vida, pero nosotros no podemos tolerar ni una espina en el pie. Debemos seguir a los santos y sabios solamente en el campo de las virtudes. Existen las leyes de la virtud y en contra de las leyes de la virtud no debemos seguir a nadie.

H94



La liberación es resultado del deseo de liberarse

Una vez mi Maestro me dijo: “¡Tilak! Las escrituras hinduistas dicen que aquél que muere en Kashi¹⁰¹ obtiene la liberación. Sin embargo, en Kashi mueren también miles de mosquitos... ¿Logran ellos liberarse?”

Como yo no comprendí la pregunta, entonces él añadió: “Hijo mío, los mosquitos que mueren en Kashi no consiguen la liberación, porque la liberación es resultado de la propia intención... Aquél que vive en Kashi para lograr la liberación, consigue la liberación, y aquél que vive en Kashi para gozar de los placeres sensuales, sólo consigue los placeres sensuales”.

H28



La luz interna

Cuando ustedes sueñan ¿con qué luz ven?

Cuando ven en sueños un león, una casa, un río, a sus amigos u otras muchas más cosas ¿con qué luz los ven? ¿con la electricidad? ¿con la luz del Sol? ¿con la luz de la Luna? ¿con la luz de las estrellas? No, con ninguna de ellas. En ese momento no cuentan con ninguna luz del exterior, cuentan solamente con su luz interna. Porque sus ojos no ven, sus oídos no oyen, sus piernas no andan y a pesar de eso ustedes hacen todo. ¿Qué significa eso? Que todo poder está en ustedes. El Ser no necesita de ningún poder externo, todos los poderes están en él y los sentidos se manifiestan por medio de ese poder interno.

Nadie puede gozar de la felicidad eterna y perfecta sin estar establecido en el propio Ser. Por ninguno de nuestros sentidos podemos experimentar la alegría perfecta, ni aún por el sexo. Es la verdad. La electricidad manifiesta su poder a través de diversos aparatos, pero no existe aparato por el cual pueda manifestar la electricidad todo su poder. De la misma manera, por nuestros sentidos se manifiesta solamente un poco

de la felicidad y de la tranquilidad que tenemos en nosotros mismos. En realidad esta felicidad es insignificante.

La totalidad de la felicidad no puede experimentarse por ningún órgano de los sentidos. Solamente cuando nuestra conciencia está establecida en sí misma y no está conectada con ninguna cosa del mundo, nosotros experimentamos la felicidad y la tranquilidad absolutas. Son pobres aquellos que creen que la felicidad puede conseguirse únicamente por los sentidos; son pobres porque no saben nada sobre el tesoro que tienen en sí mismos. Son como aquel que tiene mucho dinero en el banco y gasta un poco cada día, ¿qué podemos pensar de él? Que es un miserable. De igual modo, la felicidad infinita existe en nosotros mismos, pero caminamos por este mundo como mendigos".

P150



La luz verdadera

Teotihuacan, México, equinoccio de primavera, 1981.

Ayer unas personas me llevaron a la Pirámide del Sol a recibir la entrada de la primavera. No sé cuántas personas pudieron conseguir la luz verdadera, a pesar de estar a la luz del sol. Debemos realizar la verdad, debemos realizar la luz abriendo los ojos internos y la vida va a transformarse en verdadera felicidad. La felicidad verdadera no está en las cosas físicas.

H215



La mano de Dios

Amsterdam, 1976.

Una vez yo estaba leyendo un libro en la sala de espera del ferrocarril en Amsterdam. Una persona entró y se sentó frente a mí. Después de unos minutos, súbitamente se levantó, se me acercó y puso unos billetes en mi libro. Yo tenía una gran sorpresa...
“¿Qué hace amigo?”

-Esto es suyo.

-¿Cómo que es mío?

-¡Es suyo!

-No puedo aceptarlo.

-Tiene que aceptarlo.

Por eso cuando la gente se preocupa por mí, yo le digo (...) "Dios siempre está presente en la forma de una u otra persona y en uno u otro lugar".

Otoño de 1976.

En Polonia, una noche de frío y nieve, el conductor del autobús en donde yo viajaba, a pesar que no tenía interés en la espiritualidad, cuando comprendió que yo no tenía dinero me ayudó y me brindó un techo en la misma estación de autobuses.

URSS, otoño de 1976.

En Rusia no hay libertad. La gente me dijo que cuando alguien practica yoga, si la policía llega a saberlo, entra a su casa y lo arresta. La filosofía es una cosa muy peligrosa allí, la única filosofía es el comunismo.

Una vez viajé en un tren soviético sin billete... Yo llevaba unos pocos dólares, una moneda que no tenía ningún valor allí. Cuando crucé la frontera, el asistente del conductor vino a cobrarme y yo le di los dólares. Él tomó el dinero y se fue; después de media hora regresó y puso el dinero sobre el libro que yo estaba leyendo.

Viajé gratis...

En todo lugar están extendidos los brazos y las manos de Dios, sólo necesitamos tener fe en Él. Cuando tenemos una fe perfecta en Dios, todas nuestras preocupaciones se terminan.

H199



La mejor caridad

Dar dinero no es ningún método de conquistar el corazón de la gente. Algunas personas, sin dar nada material, vencen los corazones, y otras, dando todo, no tienen amistad, porque cuando dan, lo hacen con orgullo, con cierto sentido de superioridad; 'tú eres pobre, yo soy rico'. Y a nadie le gusta sentir inferioridad.

Necesitamos crear amistad. El cariño es más necesario que el dinero. La gente puede dar su vida por cariño, pero ¿quién va a dar su vida por dinero?

Y¿ cómo podemos dar cariño? Dando importancia a los otros y poniéndonos al mismo nivel.

La gente puede constatar nuestra importancia, pero nosotros no tenemos que sentirnos importantes, porque cuando uno comienza a sentirse importante, la importancia de una persona choca contra la de otra".

P56



La mente universal

La mente es universal. Nuestra mente individual es solamente una manifestación de la Mente Universal y está relacionada con ella como el agua de un pozo lo está con la corriente subterránea.

Nuestra mente está relacionada con la Mente Universal y la Mente Universal contiene todo lo que existe, lo que existió y lo que existirá en el universo. En este caso no sé si decir lo que existirá o lo que existiría, porque cuando decimos lo que existirá, significa que conocemos lo que existirá, pero cuando decimos lo que existiría, significa que algo puede existir pero no nos es conocido. Entonces, todo lo que existió, lo que existe y lo que existiría está en la Mente Universal, que es la Mente de Dios.

Voy a ejemplificar esto claramente. En el momento de la concepción se unen una célula del padre y una célula de la madre formando una sola célula; ésta a su vez se divide en dos y cada una de ellas en dos más, de esta manera llega a haber millones de células en nuestro cuerpo. Todo el dibujo, todo el mapa de nuestra existencia corporal, existía en la primera célula y, después empezó su particularización. Ese mismo mapa existe en cada célula de cualquier organismo. Entonces, lo que existía generalmente en la primera célula existe ahora en cada célula en forma de mapa particular. Hay una conexión entre la primera y la última célula, pero mientras que en la primera existía el todo, en la última existe la particularidad. La generalidad y la particularidad están relacionadas, pero tienen diferentes funciones.

Así todo el universo surge en la forma de una célula y después se divide y divide hasta que se forman todas las personalidades. En la primera célula del universo existía todo el mapa o bosquejo de la existencia, y ahora, particularmente, existe ese mismo mapa en cada individuo. Cada persona, según su posición y su personalidad, tiene que cumplir sus deberes de acuerdo a este mapa, porque, sin duda, en el mapa de la individualidad existe la memoria de la generalidad.

Nuestra individualidad contiene la memoria de la primera célula, que en sánscrito se llama Brahmânda o el huevo del universo.

Por eso, las cosas no están pasando por accidente; nadie nace ni muere por accidente.

En conclusión, desde la primera hasta la última célula existe solamente una Conciencia. Así, en el universo, desde la primera célula hasta el átomo o la partícula existe solamente una Conciencia. Es Brahman; la Conciencia".

P142



La meta es una sola

Con toda su sinceridad, el peregrino se encaminaba hacia la cima más elevada de los Himâlaya. Durante todo el camino pensaba que sólo el sendero de su elección lo llevaría a la cumbre.

Pero cuando llegó a su meta, se dio cuenta de que había diferentes senderos que llevaban al mismo punto.

Y precisamente entonces, el infinito azul musitó: "Levanta tu cabeza y mírame, amigo mío. Yo soy más alto que cualquier cumbre y estoy más allá de cualquier sendero o camino. Si no me puedes disfrutar en la cima, para nada sirvió tu peregrinación".

D38



La muerte es una necesidad

El mundo es como una casa de la que nadie quiere salir, pero la naturaleza nos empuja. Y si la persona no está dispuesta a salir, tiene que llorar y gritar. Por eso, tenemos que prepararnos para partir del mundo antes de que nos llegue el momento de partir. Aquel que está preparado para partir del mundo antes del momento de partir, es muy feliz.

La muerte es nuestra necesidad. Aquel que no puede disfrutar apropiadamente de la vida no sabe gozar tampoco de la muerte. No debemos suicidarnos, pero cuando la muerte llegue, tenemos que aceptarla con alegría. Hemos disfrutado de este mundo y tendremos la oportunidad de disfrutar del otro. El momento de experimentar la muerte sólo viene una vez en la vida y aquel que tiene miedo no puede disfrutar la alegría de la muerte.

H221



La música del corazón

¿Cuál es la música más bella?

La pulsación, el latido de nuestro corazón. No hay música más agradable.

Los músicos necesitan dormir, pero el corazón nunca duerme siempre late con una gran armonía. Nosotros nos quejamos cuando tenemos mucho trabajo, pero el pobre corazón nunca se queja; y cuando empieza a hacerlo, nosotros tenemos problemas. El corazón es la mayor indicación de Dios, es la prueba más grande de Dios en el mundo. Así como pulsa nuestro corazón, de igual manera pulsa cada átomo del universo”.

P124



La paz de la familia es la paz del universo

No existe ningún proceso para crear la paz en el mundo mientras que el hombre no tenga paz en su mente. La guerra exterior es simplemente la manifestación de la guerra e intranquilidad internas. Para apagar las guerras en el mundo, debemos apagar primero el odio que está en nuestra cabeza. Las palabras por sí solas no pueden crear la paz, es necesaria la verdadera intención. Necesitamos la paz en el corazón del hombre, en la familia, en la aldea, en la ciudad, en el país, en todo el mundo. El hombre odia a su hermano pero en las calles se habla sobre la paz universal. Pretende amar a una persona que vive a miles de kilómetros de su casa, pero no puede amar a su vecino.

Pretendemos amar a las estrellas y odiamos a las montañas que nos rodean; pretendemos ir más allá de las estrellas y no vemos los ríos que están alrededor nuestro.

Tenemos que amar a nuestros padres, a nuestros hermanos, a nuestros países. Por eso, las Escrituras dicen: Todo el universo es la familia. Esto significa que tenemos que comprender el sentido de la familia y extenderlo a todo.

El universo no es nada más que la familia, y el día que no tengamos violencia en nuestra familia tendremos paz en todo el universo”.

P63



La preocupación primordial del hombre

Cierta vez, un hombre que sabía que en una de sus vidas anteriores había sido un rey egipcio, visitó la pirámide en la que se había encontrado su propia momia.

Por coincidencia, vio una criatura diminuta posada cerca de la momia. La criatura dijo: "¿No soy mucho más hermosa que tu pútrido cadáver? ¡Qué colosal pérdida de tiempo y energía derrochaste para preservar algo que no podía preservarse"

–¡Oh insecto! Innoble como eres, plenas de sabiduría son tus palabras. Ahora sé que la descomposición natural de un cuerpo, es mucho más aceptable que su preservación artificial! Todas las tumbas y los mausoleos están cimentados en la ilusión y el apasionamiento; ni representan el alma, ni perpetúan el cuerpo. ¡Hombre! Como humano, quiero dejar un testimonio: La liberación de todos los lazos mortales es tu Supremo Destino. Ni la muerte debe asustarte, ni el cuerpo seducirte. Sólo el Ser Inmortal debe ser tu preocupación primordial.

D76



La pulsación

¿Cuál es la definición de pulsación, de latido?

Cuando nos tomamos el pulso, algo toca nuestros dedos y después no los toca. La pulsación es tocar y no tocar, subir y bajar. Subir es la vida y bajar es la muerte. En la pulsación, ambas están simultáneamente: la vida y la muerte".

P111



La sinceridad siempre paga

Tenemos que actuar con sinceridad, honestidad y amor.

Cuando uno demuestra amor, la gente sospecha; sin embargo, poco a poco, se convence de que en el mundo existen personas sinceras. Yo suelo decirle a aquellos que trabajan en el campo del servicio social, que lo importante no es formar organizaciones, sino convencer al mundo de que existen la sinceridad y la honestidad. Porque mientras uno no esté convencido de ello, dudará. Yo puedo decir que soy muy sincero, pero eso no vale. Proclamar es una cosa y ser es otra. Siempre conseguimos los resultados en proporción a nuestra sinceridad".

P46



La verdad

Ciudad de México, 20 de mayo de 1981.

Ayer llegó a verme un periodista y me preguntó: “¿Vino usted a propagar las verdades espirituales de la India?”

Yo le dije: “La Verdad es la Verdad. No importa dónde aparezca. Por ejemplo, el aire de un lugar no es diferente del de otro, porque el aire es el mismo. Por lo tanto, en el campo de la Verdad no debemos crear límites, debemos liberarnos”.

H216



La verdadera alegría

En realidad, en ninguna cosa existe la verdadera alegría, excepto en nosotros mismos. Nosotros podemos conseguir muchos placeres sin darnos cuenta de que todos los placeres vienen de nosotros mismo, no de los objetos de los sentidos. A veces sentimos alegría al ver una buena película, otras al escuchar una canción armoniosa, entonces, pensamos que la alegría está en la película o en la música, pero no es así, ya que nuestra alegría siempre está en proporción a nuestra evolución interna, es decir, en proporción a nuestra manifestación interna. Como todavía no hemos evolucionado lo suficiente, sentimos muy poco la alegría, pero cuando el ser haya evolucionado correctamente, sentirá alegría en cualquier lugar y en cualquier cosa; no sólo en una canción melodiosa, sino hasta en la voz de un cuervo, de un gato o de un perro. Ustedes saben que San Francisco de Asís hablaba con los animales y experimentaba una gran armonía.

Cuando nosotros estamos felices, sentimos que todo el mundo está feliz. El problema es que nosotros estamos felices en ese momento, pero no somos felices. La espiritualidad tiene que cambiar estar en ser. Lo que en este momento nos parece estar debe ser. Estar es relatividad, mientras que ser es permanencia. Tenemos que buscar la alegría eterna, interminable.

Nosotros somos”.

P148



La vida

Durante mi infancia, un día fui a visitar la central eléctrica, que no estaba lejos de la ciudad donde vivíamos.

Al observar el generador desde un lado, pensé que la corriente corría hacia adelante. Pero después de observarlo desde el otro lado, tuve la impresión de que corría en sentido opuesto.

Cuando pregunté al ingeniero, me dijo que la corriente eléctrica siempre completa un circuito: regresa al mismo punto del cual partió.

—¿Y cómo trabajan todos los aparatos eléctricos?

—Si el circuito está completo y los aparatos en buen estado, éstos funcionan automáticamente, de acuerdo con su naturaleza.

...

Un día, ya en mi juventud, se me vino a la mente aquel incidente. De modo natural, me movió a hacerme a mí mismo algunas preguntas.

¿No es la vida como una corriente eléctrica, siempre completa? Comenzando en Dios, o el Ser Universal, ¿no regresa a Dios mismo?

¿No son todos los seres creados, los aparatos conectados a esta corriente?

Alguno ve en ello una evolución, otro ve una involución. ¿Pero no te parece a ti que es una simple expresión de la interminable volición?

D87



La vida está y el ser es

¿Qué es el hombre?

Para nosotros un hombre es algo diferente de lo que él es para sí mismo, porque para nosotros es su apariencia, y para sí mismo él está más allá de toda apariencia. Nadie puede estar consciente de su apariencia durante todo el tiempo. Uno solamente recuerda su forma cuando ve su reflejo en un espejo y, sin embargo, uno siempre está consciente del Ser mismo. Aunque nosotros vemos, nunca nos vemos a nosotros mismos —especialmente es el sueño—. Cuando somos conscientes de

nuestra apariencia, estamos creando vanidad en nosotros, y cuando estamos libres del sentido de la forma, lo estamos también de la vanidad; en ese momento podemos apreciar la existencia de los demás y así amar a otros. Solamente una persona que no está consciente de su individualidad, de su forma, puede amar.

Por eso, uno tiene que abandonar todos los atributos de su personalidad; en otras palabras, uno tiene que desnudarse completamente. Dos seres que se han desnudado por completo pueden disfrutar del amor verdadero. Yo no estoy hablando de desnudarse en el sentido físico, estoy hablando en el sentido espiritual. Solamente aquellos que no tengan los vestidos del ego pueden amarse mutuamente de manera apropiada, de otra manera el amor no es posible.

El agua que está contenida en dos vasos no puede unirse mientras existan los recipientes; para que se una, los vasos tienen que quebrarse. Así, el Ser está contenido en recipientes, y para que el alma se una al alma, esos recipientes tienen que romperse. Es un gran trabajo. Pero tenemos que hacerlo. Podemos romper cualquier vaso muy fácilmente, pero el recipiente del ego es tan sólido, que es muy difícil de romper. Pero, ¿quién puede quebrarlo sin trascenderlo? Aquel que está consciente del ego, no puede trascenderlo. Aquel que dice que está durmiendo, no duerme, y aquel que duerme no dice que está durmiendo. Aquel que dice que está amando, no ama, y aquel que ama no dice que está amando. Porque cuando nosotros expresamos el amor en palabras pierde su sinceridad y su intensidad. Uno tiene que amar, tiene que sentir que está amando. Solamente una persona que está más allá del ego puede amar verdaderamente. Una persona así dice: yo no soy, pero soy. En un sentido yo no soy y en otro sentido yo soy. Lo que soy ahora, no soy; y lo que soy, no soy ahora.

Uno tiene que conocer lo que es. La dificultad es que confundimos estar con ser. La personalidad, la individualidad, está, pero no es. Entonces, debemos conocer lo que somos. Todo lo que está es la creación de nuestro pensamiento, y la fuente de todo lo que se crea es lo que somos. Yo soy, y porque soy, todo está. Sin ser, nadie ni nada puede estar. La vida está y el Ser es".

P147



La última gran lección

En 1975 mi Maestro tuvo un ataque de parálisis y yo viajé desde Nueva York para verlo.

Maharaja ji le preguntaba a la gente: “¿Ha regresado Tilak?”

-Si, él está aquí.

-¿En dónde?

Ellos me llamaban y yo corría hacia él: "Dígame, Maharaja ji".

-¿Quién es usted?

-¡Soy Tilak!

-¡No!

-¡Maharaja ji soy Tilak!

-Un Tilak eres tú pero otro está en otro mundo.

Este extraño drama, que empezó aquel día, continuó hasta el último momento de su vida

Solamente dos veces que estuvimos solos dio indicios de reconocermelo. Un día que yo estaba vistiéndole su cama, me dijo: "¡No hagas eso!"

Yo no podía comprender sus palabras...

"¡Tú nunca te vestiste! ¿Qué puedes vestir tú?"

Y cuando yo estaba por partir del ashram para regresar a los Estados Unidos, hablé con él, me escuchó y me preguntó qué países había visitado. Cuando le dije que la gente me estaba esperando, él respondió: "Muy bien, regresa y dales mis bendiciones". Fue una conversación muy corta, pero en ella me dio la impresión de que me reconocía.

H193



Las fuerzas desconocidas

Cuando ustedes quieran hacer algo, no deben empezar a hacerlo, simplemente tienen que pensar y pensar, y ustedes van a ver que sus pensamientos se van a materializar en el mundo. La gente tiene prisa por hacer; en este sentido, yo tengo problemas con la gente, porque yo no planeo las cosas... mi interno las planea. Yo no me muevo hasta que no reciba los mensajes internos. A la gente le parece que el Swami no está tomando las decisiones: Alguien tiene que tomarlas por mí. Y no son las personas las que tienen que hacerlo, sino Uno interno. Por eso, cuando alguien me empuja desde dentro, yo tengo prisa. La gente me pregunta: "¿Por qué tiene prisa si antes no la tenía?" Porque alguien de adentro me está empujando.

Cuando yo estaba a punto de salir de la India, una persona me preguntó: “¿Por qué tiene tanta prisa?”

-Yo no tengo prisa, pero Alguien tiene prisa en mí. ¿Qué puedo hacer? Alguien me está empujando. Todo el plano ha sido trazado ya, y no por mí, sino por un Desconocido que me está empujando. Y si alguien me preguntara la razón, yo no lo podría darla, sólo podría decir que existen fuerzas desconocidas que no se pueden ver, pero hacen un gran papel en nuestras vidas.

H66



Las lágrimas no pueden cambiar los hechos

Nuestras emociones no pueden convertir nuestras pérdidas en ganancias (...)

En la India había un gran líder, que era también un gran filósofo, llamado Lokamanya Tilak, que siempre decía... “Si el cielo cayera, yo lo usaría para conseguir la independencia de la India”. Una vez que estaba escribiendo en la oficina del periódico en donde trabajaba, una persona llegó corriendo a informarle que su hijo se estaba muriendo. Él escuchó y continuó escribiendo. Más tarde, una segunda persona llegó con el mismo mensaje. Él le dijo: “Hay mucha gente en la casa para velar por mi hijo, pero no hay otra persona que escriba los artículos que necesita el periódico”. Y cuando regresó a su casa, después de haber terminado su trabajo, encontró muerto a su hijo. Inmediatamente se cambió de ropa y se unió a la procesión funeraria.

Los grandes hombres saben que sus emociones, sus lágrimas, sus sentimientos, no pueden cambiar al mundo. Uno puede gritar o llorar, pero va a pasar lo que tiene que pasar. No podemos cambiarlo.

H143



Las puertas abiertas

A veces los miembros de una organización me preguntan “¿Por qué escucha las palabras de tal persona que es miembro de otra organización?”

-Porque tengo interés en hacerlo.

-Si tiene interés en las palabras de ese Swami, no puede estar en nuestra organización.

¿Qué estamos haciendo en el nombre de la espiritualidad? La espiritualidad no tiene que limitarnos tiene que abrir nuestras puertas. Tenemos que ser como una casa con las ventanas abiertas... Que entre el aire por todos los lados. La dedicación al Maestro no tiene nada que ver con la limitación: tenemos que sentir la presencia de nuestro Maestro en todo lugar.

H136



Libertad

Una vez un director de un colegio me dijo: “Swami, los padres tratan de dominar a los hijos y suprimen en ellos el espíritu de la independencia, de la libertad”.

Yo le contesté: “Me parece que usted tiene muy poca razón, porque si los niños tienen derecho a la libertad perfecta, entonces los padres también. Y ¿qué significa eso? Que tan pronto como un hijo nace, sus padres deben dejarlo libre al viento, libre al sol, libre a la lluvia, y vamos a ver por cuánto tiempo puede mantenerse esa libertad. El niño necesita la protección de sus padres hasta cierto punto. Es por eso que la naturaleza ha creado un sentimiento muy fuerte en el corazón y en la mente de los padres. ¿Por qué los padres se sienten compelidos a cuidar a sus hijos? ¿Hay alguna razón? Solamente el amor. Y cuando no exista amor entre padres e hijos, los hijos van a salir perdiendo”.

H114



Llega tú al centro de la tierra

Pronto supieron todos que Don había decidido horadar la tierra y llegar hasta su centro. Miles de gentes acudieron a su casa, algunos para ayudarlo, otros sólo para divertirse.

La tarea comenzó.

Cuando apareció el agua, la gente vitoreó y aplaudió. Estaban realmente felices. Felicitaron a Don por su éxito y, por supuesto, muchos le aconsejaron que ya dejara de excavar. ¿No era más que suficiente un pozo de agua fresca y pura para un hombre como él?

Pero Don no se detuvo allí.

Luego apareció el carbón. La gente dijo: "¡Muchas gracias, Don! ¡Ahora ya tenemos suficiente combustible para toda la aldea! ¡No trabajes más! ¡Detente ya! ¡Descansa!"

Pero Don persistió en su esfuerzo.

Posteriormente se encontró cobre, plata, oro, diamantes y muchas otras cosas. La gente alabó mucho a Don por la sabia decisión que había tomado, a pesar de las frecuentes objeciones anteriores

Cuando tomó el pico y la pala para empezar de nuevo el trabajo, la gente lo consideró un loco y abandonó el lugar, diciendo: "Después de obtener tales riquezas, nadie sino un trastornado mental seguiría trabajando".

Finalmente, Don alcanzó su objetivo.

Desde el mismísimo centro de la tierra, jubilosamente y con encendido fervor, Don gritó hacia la superficie: "¡Compañeros! ¡Vengan acá! ¡Aquí hay un lugar donde todo es tan ligero como la luz misma! ¿Por qué han de que morir ahí, llevando a sus espaldas la insoportable carga del pesado mundo?"

Pero nadie pudo oír su voz.

D100



Llegada a brasil

Río de Janeiro, Brasil, 6 de Júlio de 1973.

En Lima pudimos conseguir un viaje aéreo gratuito a Río de Janeiro en un avión militar. Un amigo de Lima le envió un telegrama a sus parientes de Río de Janeiro para que nos recibieran. Sin embargo, tan pronto como llegamos nos pusieron en un taxi y le dieron al conductor la dirección de un albergue de estudiantes. Llegamos sin saber a dónde, y en cuanto entramos los estudiantes nos preguntaron: "¿traen ustedes marihuana?". ¡Qué lugar tan feo! No quiero decir que no tuviera comodidades, pues las comodidades no me importan.

Pasamos la noche allí y al día siguiente tuvimos que andar por las calles, hasta que nos encontramos con una persona que nos puso con la Ramakrishna Mision, en donde fueron muy amables y con alojaron.

H171



Lo que es, es

La cruz es el símbolo de la intersección entre la individualidad y la universalidad. En cada individuo existen simultáneamente la individualidad y la universalidad. Así como un átomo es materia y energía, y el agua parece externamente un líquido e internamente es un compuesto de hidrógeno y oxígeno, así nosotros somos exteriormente parte del universo e interiormente parte de Dios. Estoy diciendo que somos parte de Dios, pero en realidad Dios no puede dividirse. Por eso, no podemos decir que somos parte de Dios, sólo podemos decir que lo que es, es. Lo que es, es, y lo que es eterno, es interminable.

El Todo no es dos. La división es sólo una ilusión".

P141



Lo que va a pasar, va a pasar

Ciudad de México, 23 de marzo de 1981.

Nadie puede escapar a la muerte, pero nadie puede morir dos veces. Entonces ¿por qué preocuparse? Quiero decir que nadie puede morir antes del momento de morir. La vida está fijada y vamos a morir donde tengamos que morir.

Dicen que el lugar de la muerte atrae al hombre irremediamente sin que pueda escapar. Por ejemplo, si yo tengo que morir en un accidente, tendré que morir... Hay muchos expertos conductores que mueren en accidentes y otros que no saben conducir y no tienen accidentes.

Por eso tenemos que disolver nuestro ego en la voluntad de Dios. Todas las cosas están fijadas y no tenemos que preocuparnos por nada ni por nadie.

Tal vez la gente diga que es fatalismo, pero en realidad, tarde o temprano tenemos que aceptar la voluntad de Dios. El pensador norteamericano Longfellow dice que NO EXISTE Dios o no existen los accidentes". Ambas cosas no pueden existir simultáneamente.

H220



Lokomanya

En 1972 el Presidente de Guatemala organizó en el palacio de gobierno un programa en nuestro honor. Corrijo: en honor de los ideales que representábamos mi

constante compañero Swami Jyoty y yo. Cuando me levanté a expresarle mi agradecimiento, ante mis ojos interiores apareció la radiante y feliz figura de mi Gurú Deva. Recordé un incidente que había ocurrido hacía casi doce años...

Una noche que yo estaba con mi Maestro, de repente me dijo: "¡Tilak! ¡Tú serás Lokamanya!"

-Por favor no me avergüence. No existe ninguna comparación entre Lokamanya y yo. Él era un gran hombre. No soy ni siquiera el polvo de sus pies.

Como si hubiera recibido una gran descarga eléctrica, se levantó inmediatamente y dijo con voz inusualmente fuerte: "¡Tonto! No debes contradecir a tus mayores. Aprende a escuchar. Ten fe en mí. Los hechos probarán mis palabras".

Aquel que profetizaba ya ha partido del mundo, pero el que escuchaba sus profecías todavía está aquí. ¿Quién va a decirme ahora lo que está escondido en mi destino? Ojalá hubiera tenido la capacidad de retener sus palabras.

H142



Los dos niveles de la misericordia

La misericordia tiene dos aspectos: puede ser un deber o un acto de amor. Mientras que una persona no sienta amor, tiene que tomar la misericordia como deber. Pero cuando hay amor, el deber se convierte en parte de la propia naturaleza. Por ejemplo, el deber de una enfermera es cuidar al paciente; sin embargo, cuando su hijo es el enfermo, lo que es su deber, se convierte en amor. El amor puro incluye en sí mismo al deber y lo trasciende".

P48



Los escrupulosos

Tres filósofos pertenecientes a diferentes escuelas de filosofía, se reunieron para exponer sus puntos de vista.

El primero dijo: "Agarra, arrebatata y llénate la barriga". "Actúa bien o mal, pero llénate el bolsillo", dijo el segundo.

El tercero dijo serenamente: "No te llenes el estómago ni el bolsillo. Sólo actúa cuidadosamente y escucha a tu conciencia".

...

Los dos primeros obtuvieron un gran número de bien dispuestos seguidores. El tercero sólo pudo encontrar unos pocos y selectos admiradores.

Los seguidores del primero formaron una sociedad en la cual unos se alimentaban de otros.

En la sociedad formada por los seguidores del segundo, se alimentaba a la gente sólo para engordar a unos cuantos.

En ambas sociedades, había personas apuestas –fuertes y saludables.

Los admiradores de la tercera, apenas podían ser considerados una sociedad, pues carecían de organización. Más aún, eran demasiado flacos y endebles para poder competir con los miembros de las otras dos sociedades.

...

Al principio, las dos sociedades fuertes trataron de devorarse una a la otra, pero al no tener éxito en sus nuevos propósitos, unieron sus fuerzas para terminar con la tercera.

Desde su punto de vista, la vida se desarrollaba del bolsillo al estómago; hablar de pureza en la acción y de la superioridad de la conciencia no era sino mera tontería.

Subsecuentemente, formaron contingentes para tomar acción en contra de los enemigos del raciocinio puro y del pragmatismo.

De ahí los frecuentes ataques al territorio de los escrupulosos.

...

Los escrupulosos morían de hambre y sufrían, pero se rehusaban a rendirse.

Entonces, los llamados fuertes y valientes adoptaron otra estrategia. Llegaban, pobremente vestidos, para despojar a los débiles e inocentes.

Una noche, los caudillos de las dos sociedades asaltaron e irrumpieron en la choza de un hombre pobre. Cuando estaban a punto de marcharse con todo lo que habían reunido, el dueño de la casucha, evidentemente muy débil y desnutrido, se acercó para decirles humildemente: "Hermanos, los he visto trabajar durante largo rato. Deben tener hambre y cansancio. No puedo dejarlos ir sin que tomen alimento en mi casa. Esperen, por favor. Pronto estará lista la comida".

...

El anciano tomó del tejado algunas varas de bambú y encendió fuego.

Más tarde, cuando tomó un cuchillo grande y afilado y comenzó a cortar con él su propia carne, los jefes de los ladrones exclamaron horrorizados: ¡"Buen hombre! ¿Qué estás haciendo?"

–Estoy siguiendo los dictados de mi conciencia.

–¡Señor, basta ya! Nos has mostrado la fuerza del espíritu. No podemos competir contigo en ningún sentido.

D91



Los ingratos no prosperan

¿Hacia dónde te diriges, querido amigo?, preguntó el éter.

–¡Voy a apagar el sol!, respondió el vapor.

–¡Pequeña cosa tonta! ¡Qué vergüenza! ¡El Altísimo, el Sol, te elevó desde el polvo, y ahora piensas aniquilarlo! ¡Oh, Dios! ¡Qué clase de ingratitud! No puedo tolerarla. Que tus actos se vuelvan contra ti. Vienes del polvo; ¡al polvo regresa!

Cuando caía de los cielos, el mísero vapor gemía: "Me enfrento a las consecuencias de mis propias acciones. Los ingratos no prosperan".

D72



Los pares de opuestos

A veces hay alegría y a veces dolor. Miseria y alegría ambas son naturales. Hasta el sol, que es tan fuerte y brillante, tiene que salir y tiene que ponerse. En la vida siempre vamos a tener ascensos y descensos, nacimiento y muerte, pobreza y riqueza; es natural, es inevitable. Así como no hay ninguna montaña sin valles a los lados, así la alegría no es posible sin miseria y dolor a su alrededor. Tan pronto como surge una montaña de alegría, surgen con ella los valles del sufrimiento. Es la vida"

P26



Los templos y sus ídolos

El profesor Ramesh enseñaba matemáticas en la universidad.

Era perspicaz e inteligente y, además, no aceptaba jamás nada sin razonarlo.

Su esposa Shila era una gran devota, profundamente entregada al Señor Krishna. Un día, temprano por la mañana, Shila dijo: "Vayamos al templo".

—¿Por qué? ¿Qué hay en el templo?

—¡Dios!

—Pero, ¿cómo es que tu Dios está confinado en los templos y en los ídolos que allí hay?

—Realmente, no lo sé, pero yo siento Su presencia allí.

El mismo día, ya entrada la noche. Ramesh llamó a su hija Rani y comenzó a enseñarle matemáticas. Trazó el signo del infinito y dijo: "¿Ves, Rani? Esto es el infinito".

—Pero papá, ¿cómo puede el Infinito llegar a ser tan finito, tan pequeño?

—¡Hija mía! No confundas el Infinito con el signo del infinito. Esto no es el Infinito; es sólo un signo o símbolo del Infinito.

—Pero, ¿por qué no podemos prescindir de él?

—Porque el Infinito es demasiado abstracto para ser comprendido. Siempre necesitamos algunos símbolos adecuados que nos puedan recordar las verdades abstractas con ellos relacionadas.

Justo en ese momento, sonaron las campanas del templo.

D25



Lujuria

Una vez di una charla en Brasil, un hombre me dijo: "Swami, la lujuria siempre existe en la mente y el hombre nunca puede liberarse de ella".

Yo le di el siguiente ejemplo: "Si usted está en la selva y ve a una mujer muy bella, pero al mismo tiempo escucha el rugido de un león ¿va a pensar en la mujer o en león? La religión nos presenta al león de la muerte, que todo el tiempo está rugiendo detrás de nosotros. Y aquel que escucha ese rugido no le presta atención a la lujuria".

H176



Luz y oscuridad

Hay muchos maestros – no comprendo qué clase de maestros son - que dicen dar la iniciación por el sexo. Escuché esto en México y en los Estados Unidos. En realidad no son maestros, son demonios. No hay maestro que pueda decir tal cosa. Nadie debe caer en esa confusión. La vida de la espiritualidad no tiene nada que ver con esas cosas. Aquel que habla en esa forma lo hace para justificar sus debilidades.

La gente dice que en el mundo occidental no es posible seguir una vida de perfecto autocontrol, pero yo respondo que, independientemente de que sea posible o no, la gente debe conocer la Verdad. Y el que no la acepte hoy, tendrá que hacerlo mañana, pero la oscuridad no debe presentarse como la luz. La definición de la Verdad no debe cambiar por el interés de nadie.

En México una persona me dijo que según su gurú, un discípulo debía mantener el autocontrol solamente por unos meses o unos años y después podía hacer cualquier cosa. ¿Qué clase de iniciación es esa? No comprendo. Eso no es iniciación, es pura confusión. Cuando uno se quema en el fuego de la iniciación la sensualidad no puede revivir nunca más.

H137



Magia sexual

Medellín, Colombia, 1972 o 1973.

¿Por qué hablo de sexo con tanta insistencia? Debido a que hay mucha confusión respecto a la realización espiritual y al uso de técnicas sexuales como medios para llegar a ella.

Hay personas que tratan de propagar la magia sexual diciendo que la energía puede convertirse en energía sutil por medio del sexo. Cierta vez una institución de Medellín nos invitó a dar una conferencia, y al finalizar, el presidente me preguntó: “Swami ¿qué opina usted sobre la magia sexual?”

Yo respondí: “Yo no creo en ninguna clase de magia y menos en la magia sexual. Yo llevo una vida recta”.

Él dijo: “El swami es muy sincero, pero desgraciadamente no sabe nada sobre esta llave maravillosa que nosotros hemos traído del Tíbet”.

-Usted dice tener esa llave, pero no olvide que el Tíbet sigue el budismo y Buda nunca la conoció, ni Cristo, ni Krishna. Yo prefiero estar en la hilera de los ignorantes antes que en la línea de los sabios. Bendito soy con mi ignorancia.

H158



Mantram de asimilación

Cuando yo estaba a punto de dejar la ermita, mi Gurudeva me dijo con lágrimas en los ojos: “¡Hijo mío! Ve a donde quieras, pero recuerda mis palabras: Tu Maestro está presente en todas partes. Todo aquel que pueda darte un poco de sabiduría es tu Maestro. Toda casa es tu casa, toda organización es tu organización, toda secta es tu secta, todos los países son tuyos, toda mujer es tu madre, todo hombre es tu hermano”

H39



Mantram de humildad

Antes de que yo empezara mi peregrinación por la India, mi Guru Deva me dio el mantram de asimilación, y antes de salir del país me dio el mantram de la humildad:

“Sé humilde y habla de manera que sea agradable tanto para otros, como para ti”.

“La humildad trae la gloria, mientras que el hambre de gloria lo aparta a uno de Dios. Debido a su pequeñez, la hormiga es capaz de separar las partículas de azúcar del polvo, pero el elefante, debido a su enormidad, está destinado a luchar sin remedio contra el polvo”.

H67



Matar al tiempo

Mucha gente pasa el tiempo jugando en los casinos, y cuando se les pregunta qué hacen contestan: “Estoy matando el tiempo”. Pero ¿quién puede matar al tiempo? El tiempo es que nos mata a todos.

H151



Materia y conciencia

Perú, 1973 ó 1974.

La multiplicidad de las células no afecta la unidad del ser. Esta es una maravillosa verdad que está dentro de los límites de nuestra propia experiencia. ¿Cómo podemos entonces identificarnos con el cuerpo? El cuerpo es una cosa y nosotros somos algo diferente. El cuerpo es material, pero nosotros somos algo más.

Una vez en una Universidad de Lima un profesor de filosofía me dijo: “Swami, usted habla sobre la conciencia, pero la conciencia es un producto de la materia...”

Entonces yo le pregunté: “¿Cómo sabe usted que la materia existe?”

“Porque mi cerebro me lo dice”.

Nuevamente le pregunté: “¿Cómo puede afirmar que tiene cerebro? Sin la ayuda de la conciencia ninguna existencia puede ser aceptada en este mundo. La afirmación o negación de cualquier cosa sobre la faz de la tierra necesita de la conciencia. No existe célula que cree la conciencia, es la conciencia la que penetra, la que se difunde y se filtra a través de cada fibra de nuestra existencia”.

Así, el hombre de sabiduría nos dice: “Exteriormente una persona es el hombre e interiormente no es más que Ser, el eterno Atman, el eterno Espíritu”. Si realizamos esta verdad, entonces no hay muerte posible. El cuerpo morirá, las células morirán, los cromosomas algunas veces estarán activos y otras inactivos, pero en lo que se refiere a la conciencia, ella siempre está presente. Este Ser eterno es la esencia de todas las religiones. No hay ninguna religión en el mundo que pueda ignorar este aspecto de la existencia, y tan pronto como empieza a hacerlo, la religión se hace pedazos y no queda nada de ella. Ignorando el aspecto eterno, inmortal del ser humano, sólo quedan los ritos y rituales, la religión muere, pierde sentido y se vuelve un medio de solución de los propósitos mundanos.

H168



Materialismo

El materialismo no está ni en los coches, ni en la televisión, ni en los bancos, ni en los cines; está en la actitud del hombre hacia la materia. ¿en qué sentido aceptamos la

materia? ¿pensamos en ella como la fuente de la alegría o buscamos la alegría en nosotros mismos?

Esto tenemos que decidirlo".

P16



Materialismo y espiritualidad

–Todo es materia.

–No, todo es el Ser.

Se despidieron sin llegar a ponerse de acuerdo.

...

¡Gurujî! Después de todo, la Verdad es una. Él la llama materia y tú la llamas Ser. ¿Por qué tanto alboroto por unas simples palabras?

–Algún día, hijo mío, comprenderás que las cosas que están involucradas en ambos términos son mucho más profundas que lo que denotan las palabras.

...

A la larga, el materialista llegó a convertirse en un dictador. Comenzó a torturar y asesinar indiscriminadamente a la gente.

Cuando los hombres sabios le pidieron que fuera bondadoso con los hombres y demás seres vivientes, replicó: "Yo no establezco ninguna diferencia entre esto y aquello. Al fin, todo es materia. Si puedo romper una piedra, ¿por qué no una cabeza humana?"

Hasta los materialistas sensatos se alarmaron ante aquel neomaterialismo y su autor, que igualaba al hombre con la piedra.

Nunca esperaron ver que alguien dedujera conclusión tan ilógica de sus tan lógicas premisas. Pero nada podían hacer; era el diablo quien citaba las escrituras.

...

Aún así, sus relaciones con el Gurú eran muy cordiales. Solía visitar el âshrama y pasar allí uno o dos días.

Aquel día él estaba allí.

Cuando él y el Gurú estaban conversando, uno de los huéspedes del âshrama regresó del bosque. La sangre manaba incesantemente de su pierna herida.

Apesadumbrado, el Gurú preguntó: "¿Qué ha sucedido?. ¿Cómo te lastimaste así?".

¡Guruji!. Fui al bosque a traer leña. Cuando me disponía a darle de hachazos, mi conciencia me indujo a preguntar a los árboles cómo se sentían cuando alguien los maltrataba. Como no me contestaron, me corté yo mismo la pierna para saber precisamente cómo se siente uno cuando otros lo lastiman. Como me causó un dolor insoportable, decidí no herir más a los árboles. A fin de cuentas, todos son el Ser, todos deben sentir placer y dolor como lo siento yo.

Tan pronto el dictador escuchó las palabras del brahmachâri levantó de su asiento y lo abrazó, diciendo: "Hoy me has enseñado algo que nadie pudo enseñarme ante. Si a mí no me gustaría ser decapitado, a nadie debo decapitar. Si no quiero ser tratado como una piedra, a nadie debo tratar como piedra".

—¡Amigo mío!. Has dado precisamente en el clavo. Tenemos derecho a igualar a otros con nosotros mismos. Pero no tenemos derecho a igualarlos con aquellas cosas con las que no nos gustaría que fuésemos igualados nosotros.

...

A partir de ese día, no hubo más atrocidades en aquel país. El materialismo fue reemplazado por la espiritualidad. Y el dictador sin corazón se convirtió en un gobernante benévolo.

D95



Matrimonio

Actualmente los jóvenes dicen: "¿Cuál es la diferencia entre casarse y no casarse si al fin y al cabo los casados y los solteros hacen lo mismo?" Y dicen también: "Vivimos juntos, pero no nos casamos. ¿Cuál es el problema?"

El problema es la intención. Existe una diferencia de intención.

Cuando los jóvenes en los Estados Unidos me decían que la ceremonia del matrimonio no tiene ningún valor, yo respondía. "Si no lo tiene ¿por qué no se casan? Yo sé por qué no lo hacen... Porque quieren tener la puerta siempre abierta... quieren tener un pie adentro y el otro afuera. Debemos mantener pura conciencia. Si ustedes quieren vivir la vida de pareja, deben hacerlo en matrimonio. La vida virtuosa es necesaria."

Cuando una persona quiere tener libertad de amar y en el nombre del amor busca únicamente la sexualidad, yo le digo: “El amor verdadero no puede manifestarse sin autocontrol. Aquel que no tenga ningún autocontrol no puede decir nada sobre el amor. El amor no es sensualidad. La vida familiar comienza con la sexualidad, pero no termina en ella, y cuando termina en sexualidad, la familia no es la familia, sino simplemente un medio de satisfacer el sexo. En la vida familiar se tiene que realizar la unidad, primero la unidad de la esposa y el esposo, y después de los padres con los hijos”.

H115



Meditación

Yoga Meditation Center, 9 de octubre de 1969.

En Australia en una ocasión vi un tipo de meditación único... Un hombre sentado frente a una mujer estaba meditando en su rostro y ella en el de él. ¿Qué clase de meditación es esa? Eso no tiene nada que ver con la meditación. En la meditación tenemos que olvidarnos de todo. Si en lugar de meditar en el ser mismo lo estamos haciendo en las cosas físicas ¿cómo podemos llegar a nuestro fin?

A veces la gente me dice: “Swami, por favor recuérdeme en su meditación”.

“Si yo le recordara en mi meditación, no meditaría. Yo puedo pensar en usted antes de la meditación, pero mientras estoy meditando, el mundo no existe para mí”.

La meditación es solamente para desligarse de todo. En ese momento no existe nada ni nadie, solamente existe el Ser. No existe maestro, ni discípulo, no existe ninguna forma; existe solamente la Conciencia Pura, nada más. Sin duda, es muy difícil llegar a ese punto, pero es el fin de la meditación y tenemos que conocerlo. Por eso, cuando la gente me dice: “Swami, en mi meditación tuve tal y cual experiencia”, yo respondo: “Muy bien, usted pudo haber tenido cualquier clase de experiencia, pero ahora está nuevamente en el océano del sufrimiento”.

Sin la concentración de la mente la meditación es simplemente una forma de sueño. No hay ninguna solución fácil a un problema difícil.

H83



Meditación

Ustedes pueden tener personalmente una experiencia sobre la meditación.

Deben sentarse enfrente de un espejo y mirar fijamente a su imagen. Después de cierto tiempo, van a llegar a un punto en el que no van a ver otra cosa que su reflejo. Y después, sólo parte de él. Finalmente, tal vez van a lograr no sentir nada durante una milésima parte de segundo, todo va a desaparecer. Y cuando ustedes se restablezcan, sorprendidos, se van a preguntar: ¿En dónde estaba yo? En realidad, el momento en el que uno se olvida completamente de todo, es el momento de felicidad suprema. La gente se siente feliz solamente recordando las cosas mundanas, pero yo les digo que la verdadera felicidad está en olvidarse de todo por completo. Y hasta que no tengamos esta experiencia, no vamos a sentirnos libres. Aquel que nunca ha dormido profundamente, no conoce el placer de dormir y piensa que soñar es maravilloso. Pero dejar los sueños es mejor que tenerlos. En el sueño uno puede ser un rey, pero ningún sueño es permanente.

Debemos buscar el punto en el que no exista nada que nos influya, porque cuando algo nos influye, sentimos que nuestra alegría depende de eso".

P95



Memoria

Perú, 1973 ó 1974.

En la Universidad de Ayacucho después de escuchar mi conferencia, un profesor me dijo: "Swami, usted habla sobre la conciencia, pero la conciencia puede ser cambiada de una persona a otra... En Oxford los psicólogos cambiaron la memoria de una rata vieja trasplantando su cerebro a una rata joven. Esto demostró que la conciencia es simplemente un producto del cerebro".

Yo contesté: "La memoria está condicionada por la conciencia, pero no viceversa. Por ejemplo, ahora yo estoy aquí observándolos. Se después de unos años me encontrar de nuevo con ustedes, de inmediato los reconocería... Todo lo que está pasando en este momento va a convertirse en memoria, pero yo no puedo captar dicha memoria sin el consciente".

Por lo tanto la memoria no crea la conciencia, la conciencia crea la memoria.

El problema es que los pensadores confunden la memoria con la conciencia. La memoria es simplemente la impresión de fuerzas externas y la conciencia es una

cosa interna y externa. La memoria depende de la presencia de otras personas o cosas, mientras que la conciencia no. Por eso la conciencia es eterna.

El nacimiento, la muerte, los placeres y el dolor dependen de la conciencia. En este sentido, el hombre es muy débil, pues no puede resistir las impresiones que vienen de afuera. La espiritualidad dice que cuando usted puede concentrar su mente en su conciencia perfectamente, ninguna cosa de afuera puede afectarle.

H169



Mendicidad

Yo no tengo que mendigar a la muerte, es la muerte tiene que venir a mendigarme. La muerte tiene que decirme: 'por favor, dame tu cuerpo', y yo siempre estoy dispuesto a dárselo, porque sé que el cuerpo tiene que morir. El cuerpo es propiedad de la muerte y en cualquier momento estoy dispuesto a renunciar a él, porque ya he renunciado a él mentalmente”.

P115



Mercaderes en el templo

En Australia hay muchas grandes iglesias, pero ¿qué está pasando? Como nadie asiste a ellas, están siendo alquiladas a compañías de negocios. Yo dije una vez en Sidney: “¿No se dan cuenta de la lamentable condición de sus templos? ¡Las moradas de Dios se están convirtiendo en centros comerciales! ¡El espíritu de Dios está llorando! ¡La religión se está tambaleando!”

¡Qué el hombre se convierta en un verdadero devoto de Dios! ¡Que se abran todas las iglesias! ¡Qué haya luz en donde no la hay! ¡Qué surja el sentido de la inmortalidad allí donde la mente del hombre está temblando por el miedo a la destrucción! ¡Qué en donde hay miedo a la muerte resuene el conocimiento de la inmortalidad! ¡Qué en donde esté la oscuridad de la ignorancia haya a luz de Dios! ¡Todos los templos e iglesias deben abrirse y el hombre debe tener fe en sí mismo y en Dios!

H73



Miedo a la muerte

El problema del mundo es que se le tiene mucho miedo a la muerte. Actualmente los psicólogos dicen que el hombre debe aprender a morir, que uno no tiene que morir inconscientemente, que tiene que saber en qué momento se acerca la muerte y cómo enfrentarse a ella. Sin embargo, cuando uno empieza a hablar sobre la muerte, la gente dice: '¡por favor no toque ese tema!' Pero es una realidad. ¿Hasta qué punto podemos cerrar los ojos? En verdad la muerte es más evidente que Dios. Nosotros no conocemos a Dios, pero vemos la muerte.

Hacemos una serie de disciplinas físicas para mantener un cuerpo fuerte. ¿Y después? Tanto el cuerpo débil como el fuerte tiene que seguir el mismo camino: ambos tiene que entrar en el cementerio. No estoy diciendo que nos dejemos morir en nombre de la espiritualidad, sino que cuando es inevitable dejar el cuerpo, no debemos apegarnos a él. Tenemos que crear este valor en nosotros mismo.

Por ejemplo, un hombre que camina por una selva ve venir a un león detrás de él y, para escapar a su miedo, cierra los ojos y se pone a pensar en su esposa, en sus hijos, en su casa, en su cuenta bancaria. ¡Maravilloso! Se siente un rey. Pero, cuando de nuevo abre los ojos y mira hacia atrás, y ve que aún lo persigue el león con la boca abierta, ¿de qué le pueden servir en ese momento las delicias de los sueños?.

No hay ni solución, ni técnica posible para evitar este problema. Solamente existe el conocimiento. La muerte no es tanto el problema en sí, sino el miedo a ella. La muerte es natural, el miedo es mental, tenemos que vencerlo por medio del conocimiento verdadero. No hay otro método. No lo hay".

P113



Miedo y odio

Aquel que tiene odio no puede gozar de tranquilidad en su vida."

Se puede matar tanto física como mentalmente. Cuando hacemos daño a los sentimientos y emociones de otras personas, estamos matando mentalmente. Matar mentalmente es tan dañino como matar físicamente y debemos evitar ambos tipos de violencia. Tenemos que sentir un gran amor por la gente; aquel que tiene amor por todos los seres, siempre está alegre, y aquel que tiene celos y odio, siempre tiene inquietud.

Quien siente la presencia del Ser en todos los seres ¿cómo puede matar? ¿cómo puede hacer daño? Esa persona siempre vive con una gran alegría. Hasta las fieras sienten alegría en su presencia.

La actitud de otra persona es simplemente un reflejo de la nuestra.

El miedo es otra forma de odio”.

P59



Miembro

Posiblemente en Kasganj, 1968.

Una vez fui a un Club Rotario.

Yo estoy seguro de que a los integrantes de aquella asociación no les gustaron mis palabras, pues les dije francamente. “Ustedes no son los miembros de este club, sino su posición, su dinero y su poder. Ahora tiene muchos amigos alrededor, pero tan pronto como pierdan su dinero, todos se volverán contra ustedes y las puertas de este club se les van a cerrar”.

Shankaracharya dice: “Todos tienen interés en una persona sólo mientras tenga capacidad de ganar dinero, pero tan pronto como pierde esa capacidad, todos pierden interés en ella”.

H63



Milenarismo

Sao Paulo, Brasil, 1973 o 1974.

Uno tiene que vivir con autoconfianza y morir con tranquilidad. Uno tiene que vivir y morir con tranquilidad.

En Sao Paulo se organizó un programa de televisión con la asistencia de astrólogos, sacerdotes y swamis. El tema a tratar era el fin de siglo. Los invitados hablaron durante tres horas, pues consideraban que el asunto era muy serio... ¡No estamos seguros del momento siguiente, pero estamos preocupados por el fin del siglo! Todos tenían mucho miedo y siempre hay gente dispuesta a explotar el miedo.

Según un astrólogo no había ninguna esperanza: el mundo tendría que terminar a fin de siglo y algunos invitados estuvieron de acuerdo con él. Perdieron más de tres horas discutiendo uno y otro argumento. Después del debate, el organizador me preguntó: “¿Cuál es su opinión Swami?”

Yo respondí: “El fin del mundo es problema de Dios, no mi problema. Yo estoy aquí por voluntad de Dios y tengo que vivir hasta que tenga que vivir, no debo morir antes de que tenga que morir”.

Cuando a veces la gente se preocupa sobre el futuro y dice: “¿Qué va a pasar? ¡Todo va a destruirse!, yo respondo: “El que habla así no sabe nada sobre espiritualidad. Nunca nada puede destruirse”.

H173



Miseria y opulencia

Por un lado tenemos los problemas creados por la pobreza y por otro lado los problemas creados por la opulencia; por una parte existen sufrimientos, que son el resultado de la ausencia de medios y por otra parte sufrimientos creados por el exceso de los mismos. No sé cuál de los dos problemas es más serio. El sufrimiento es el sufrimiento. Podemos culparnos mutuamente, pero eso no es la respuesta al problema. La solución no está en el mundo, de igual modo que la solución a una pesadilla no está en ella misma. Por ejemplo, si en el sueño vemos frente a nosotros a un león con la boca abierta ¿cómo podemos enfrentarnos a él? No tenemos rifle para matarlo y no podemos correr. Entonces ¿qué podemos hacer? Solamente una cosa: despertarnos. Y tan pronto como lo hacemos, el león desaparece. Sin matarlo, lo matamos; sin correr, corremos.

Así, hay muchos problemas en el mundo y sin duda tenemos que resolverlos, pero sin olvidar que la verdadera solución a todo, está en nuestra actitud mental, porque los problemas físicos no son tan graves como los conflictos mentales”.

P25



Misión

Una vez un joven me preguntó: “Swami, ¿cuál es su misión?”. En realidad esta pregunta me perturba mucho, porque yo no sé cuál es mi misión. Mi misión es no tener ninguna misión, porque cualquier misión es limitante.

Un espiritualista, al igual que el sol, no tiene ninguna misión, nada más sigue su naturaleza. El Ilimitado no puede tener algo limitado, y la misión es algo limitado. Yo estoy con ustedes... puedo cocinar para ustedes, puedo dar conferencias, puedo conceder entrevistas, todo simultáneamente. Pero ¿cuál es mi misión? Alguien

puede pensar que cocinar y otro que dar conferencias, pero en realidad yo no tengo ninguna misión, por eso no me preocupo. Si un día no cocino o no tengo que dar entrevistas o conferencias, no hay problema.

A veces la gente dice: “¡OH Swami! ¿Para qué está sentado sin hacer nada, sin dar ninguna conferencia?”

- Con conferencias o sin ellas, yo soy.

- ¿Y qué va a pasar si sus libros no se publican?

- No va a pasar nada. Muchos libros se escribieron y no se publicaron y muchos libros publicados se han destruido. Yo tengo que mantener mi tranquilidad. Lo que va a pasar, va a pasar.

H217



Moralidad

En el campo de jnana yoga se tiene que renunciar tanto a las acciones buenas, como a las malas. Pero hay un peligro muy grande... que en el nombre del jñana yoga la gente trata de ignorar las acciones buenas, pero no las malas.

Una vez dije en un instituto de yoga de Los Ángeles: “Mediante el yoga ustedes pueden diferenciar entre el bien y el mal”. Algunos estudiantes replicaron: “Swami, nosotros no hacemos diferencia entre el bien y el mal porque somos yoguis”.

Yo les respondí: “Amigos míos, ustedes sí hacen diferencias, yo lo sé. Hablan exteriormente, pero su conciencia todavía acepta las diferencias”.

Aquel que no hace ninguna diferencia entre una cosa y otra, no tiene preferencias, y aquel que tiene preferencias no tiene actitud yóguica. Es por eso que los yoguis siguen las leyes morales estrictamente. No hay ningún santo, ningún sabio, que no haya seguido una disciplina estricta en su vida.

La espiritualidad no es para destruir la vida mundana, la espiritualidad es un estado muy alto al que se llega después de haber pasado por toda la disciplina social.

La virtud es el primer paso para llegar a la vida espiritual.

Cuando expresé estos conceptos en Los Ángeles y San Francisco, en 1971, muchos jóvenes que eran muy espirituales me dijeron: “Swami, no estamos dispuestos a aceptar lo que dice. Con estas ideas usted va a perder la popularidad”.

Yo les contesté: “Yo he venido a diseminar la Verdad. La popularidad o impopularidad no es mi preocupación. La Verdad tiene que ser conocida y yo tendré una gran satisfacción si el edificio de la Verdad se levanta sobre la tumba de mi popularidad.

H129



Motivos

De día necesitamos trabajo y de noche descanso. Nadie puede trabajar sin descansar, ni descansar sin trabajar. Aquel que no trabaja apropiadamente en el día no puede dormir en la noche y aquel que no duerme apropiadamente en la noche, no puede trabajar en el día.

¿Por qué necesitamos dormir? Solamente para quitar las perturbaciones mentales.

Es suficiente dormir profundamente por dos y media, pero no sabemos dormir. Tenemos muchas ciencias, pero no la ciencia de dormir. Existen pastillas para dormir, pero ¿qué pasa? Uno toma una pastilla un día y al siguiente necesita dos, después tres, cuatro, cinco... y al final, en lugar de sueño, llega el sueño eterno. Es el milagro de las pastillas. Las pastillas no pueden crear el sueño; el sueño está presente en la conciencia, y cuando uno no puede controlar su mente, que es la superficie de la conciencia, no puede dormir. El sueño es una gran ciencia, un gran arte.

En la India una mujer me dijo: “Swami, yo medito toda la noche...”

-Muy bien Madre ¿cuál es el problema?

-Que no puedo dormir.

-¿Usted medita porque no puede dormir o no puede dormir porque medita?

Después me di cuenta de que en realidad ella tenía problemas mentales, entonces tuve que decirle: “Por favor, deje de meditar. En un principio duerma y después podrá meditar apropiadamente”.

Cuando la gente me dice: “Swami, usted duerme muy profundamente, ¿cuál es su técnica?”, yo respondo: “No tengo ninguna técnica, simplemente no tengo ningún apego... Tan pronto como me dispongo a dormir, no pienso en nada”.

H60



Muchos universos en uno

Si uno estuviera en el centro de una habitación llena de espejos, no vería más que sus reflejos. Sin embargo, uno podría liberarse de ellos concentrándose en sí mismo de tal manera que no viera otra cosa que a su propio Ser. No podemos negar que si vemos al mundo es porque tenemos conciencia. Si yo soy una persona diferente de usted es por mi apariencia, pero cuando usted y yo tratamos de entrar en nosotros mismos, las diferencias desaparecen y solamente permanece la unidad. Podemos argumentar que tanto las células y la sangre, como las ideas, difieren de una persona a otra, pero ¿qué podemos decir sobre la conciencia? La conciencia es la base de todo. En el campo de la conciencia no existen las diferencias. Cuando uno duerme profundamente, no existe nada, en este sentido una persona no es diferente de otra. El estado de sueño profundo es igual para todas las personas. Eso significa que en la profundidad de nuestra conciencia todos somos Uno.

Yo suelo dar el ejemplo del agua y las olas: aparentemente todas las olas son diferentes, pero el agua es la misma. No podemos decir que cada ola contiene agua diferente: el agua es el agua. De igual modo, existen infinidad de ondas de radio, pero no por eso podemos afirmar que la electricidad está dividida; la electricidad es una. Así también, aunque los colores básicos son tres –amarillo, rojo y azul– cuando se mezclan presentan el efecto de diversos matices. Sin embargo, ahora se sabe que no existe ningún color y que solamente la limitación de nuestra visión crea su efecto.

Así, todo el mundo surge de la misma Conciencia. Muchos universos salen y se disuelven en esa Conciencia".

P139



Mundo de juguete

Los niños gritan y lloran cuando se rompen sus juguetes. Nosotros también somos como niños. Los juguetes de los niños son de madera o de plástico y los nuestros de carne y hueso. En realidad no hay ninguna diferencia. Como los niños tienen su mundo de juguete, nosotros tenemos el nuestro, y de cualquier manera, los niños y nosotros tenemos que desapegarnos de las formas, porque aquel que está apegado a las formas tiene que sufrir".

P65



Mundo físico y mundo mental

Según una forma de pensar, estamos viviendo en el mundo, y según otra, todo el mundo está viviendo en nosotros. La primera es muy fácil de comprender; la segunda muy difícil. Cualquier persona puede comprender que todos estamos en el mundo, pero para entender que el mundo está en nosotros, se tiene que analizar la propia condición mental, porque todas las relaciones que tenemos dependen de nuestra mente y actuamos según ella. Por ejemplo, la relación con nuestro hijo es producto de nuestra mente; él es solamente una persona más. En cambio, los animales sólo tienen relaciones físicas, pero como éstas no perduran no se sienten obligaciones hacia otros... Una perra cuida de sus crías durante un corto período de tiempo y después se olvida completamente de ellas".

Es por eso que el ser humano ha creado la sociedad, la familia, la nacionalidad, y todas estas relaciones están basadas en el pensamiento. Por eso estoy diciendo que si bien nosotros vivimos en el mundo físico, el verdadero mundo, que puede llamarse el mundo humano, vive en nosotros mismos, en nuestro pensamiento. El mundo físico no nos presenta tantos problemas como el mundo mental; éste es muy complicado, porque de él procede el sentido de la propiedad y de los derechos".

P64



Nada nos pertenece

Según Maharaja ji, el mundo es un gran drama. Uno no debe enredarse en él. Aunque en este drama del mundo hay infinidad de atracciones, todas carecen de sentido. Aquí, nada le pertenece a nadie. Es una gran tontería considerar algo como nuestro. Maharaja ji hizo lo posible por fijar en nuestra mente el siguiente pensamiento: "Llenen sus corazones de compasión y recuerden con toda devoción el nombre del Señor. Todas sus posesiones no valen nada, ya que, cuando dejen el mundo, nada se van a llevar".

H24



Nada nuevo bajo el sol

Una vez leí un artículo cuyo autor se lamentaba de que Cristo, Buda y todos los grandes seres que vinieron al mundo hicieron todo por mejorar a la humanidad, y sin embargo, todo siguió igual... La guerra y el odio no se han terminado.

Entonces yo pensé que el sol ayuda a evaporarse al agua que está en el fango, pero el agua, después de elevarse, vuelve a caer y a mezclarse con la tierra. A pesar de eso, el sol no se cansa. El agua sigue su naturaleza y el sol sigue la suya.

H106



Nada se ha perdido

Todo se veía blanco. Todo estaba helado. No se podían diferenciar las montañas del océano.

Entonces, volvió la Primavera, con su belleza y calor. El océano se derritió; y los témpanos, pequeños y grandes, comenzaron a moverse, adoptando diversas formas. Si uno parecía un hombre, otros parecían bestias y aves.

Casualmente chocaron unos contra otros y se hicieron pedazos. Rompí a gritar con toda mi alma: "¡Dios mío! ¡Todo se ha perdido!"

Entonces sucedió que el agua profunda se elevó a gran altura y pronunció con voz fuerte: "Nada se ha perdido, pues nada existe sino Yo. En todas las formaciones y deformaciones, Yo persisto".

D5



Nada se puede sin mí

Volví del río cuando encontré el tesoro. Y al tirar el agua de mi cántaro para llenarlo de oro y piedras preciosas, escuché un gorgoteo:

"Puedes vivir sin eso, pero no sin mí".

....

Después de algunos días, quedé atrapado en el desierto, y empecé a sentir que me moría de sed. Me parecía imposible mantener mi cuerpo y alma juntos.

Justo entonces, vi a un hombre con un vaso de agua en la mano. De inmediato le ofrecí mi tesoro a cambio de esa poca agua.

Cuando estaba a punto de tomar el primer sorbo, escuché la voz de las campanas de un lejano santuario: "Puedes vivir sin eso, pero no sin mí".

D4



Nadie es ateo

Yo soy ateo", dijo el caballero que había venido desde muy lejos a visitar al monje. Antes de llegar allí había distribuido un folleto en el que atacaba duramente a todas las religiones. Cuando llegó ante la presencia del monje, éste le dijo: "Mi querido amigo, yo no veo ninguna señal en tu frente que indique que eres ateo".

–Señor, confía en la sinceridad de mi palabra: sí soy ateo.

–Suponiendo que un loco insistiera que no es un hombre, ¿debería yo aceptar sus palabras como ciertas?

–Señor, la comparación que de mi haces con un loco me parece un insulto.

–Ten presente que nadie más que tú te has calificado como ateo. Y una vez que aceptas ser ateo, nada queda desde tu punto de vista: ni tú ni yo. ¿Quién te puede insultar? ¿Y cómo puedes ser insultado si no existes?

–Señor, no soy esa clase de ateo.

–Siendo limitado mi conocimiento, sólo conozco una clase de ateísmo, pero tal parece que tú conoces muchas. Por favor, explícame qué clase de ateísmo profesas.

–Yo no acepto otra existencia más que la de mi propio yo.

–Si es así, ¿por qué sacaste ese folleto? ¿Quién lo ha de leer? ¿Por qué viniste aquí? ¿Con quién hablarás? Si quieres hablar conmigo, por lo menos deberías aceptar mi existencia.

–Por el interés de la discusión, señor, acepto tu existencia.

– Agradezco tu amable favor, pero creo que tu problema es mucho más serio. Si quieres propagar tu "ismo", deberías otorgar ese mismo favor a todos los seres. Así como dices, "yo soy", así dice todo el mundo. Ni los seres animados ni los inanimados son excepción. No puedes retar a un perro sin ser retado. No puedes golpear tu cabeza contra la pared sin lastimarte. Desde el microcosmos hasta el macrocosmos, desde la hormiga hasta el elefante, todos están vibrando con el "yo". Este "yo" no es ni masculino ni femenino, ni pequeño ni grande. Es eterno, así como ubicuo. Lo llamamos Dios.

–¿Cómo puedo conocerlo, señor?

–Conócete a ti mismo y El se te revelará. Así como tú penetras todo el cuerpo, asimismo Dios penetra todo el universo. Así como ninguna parte de tu cuerpo puede

existir sin ti, ningún ser encarnado puede existir sin Dios. Pero Dios no es un ser, ni tampoco todos los seres juntos, así como tú no eres ninguna parte de tu cuerpo ni tampoco todas las partes juntas.

–Señor, ahora comprendo por qué Su Santidad se rehusó a aceptarme como ateo. Su clara explicación ya no deja lugar al ateísmo.

D40



Nadie nace santo

Cuando nuestra mente siempre vive en el pasado, tenemos mucha depresión. El recuerdo del pasado nos pesa tanto que no nos permite superarnos. ¡Olvídense del pasado!. El pasado no existe, sólo existe el presente y en él deben construir el edificio de su grandeza. Ustedes siempre son puros y su conciencia siempre está limpia, pero el recuerdo del pasado es tan fuerte, que nos angustia innecesariamente. Deben olvidarse del pasado.

Hemos escuchado que los santos nacen santos, pero yo digo que nadie nace santo, uno tiene que hacerse santo a través de su esfuerzo.

Todo santo tiene su pasado y todo pecador tiene su futuro".

P96



Ni nacimiento, ni muerte

–¡Mamá! ¡Mamá! Tengo un fuerte dolor de cabeza.

–¡Mamá! Dinoo está diciendo una mentira.

–¡Piloo! ¿Cómo sabes que Dinoo no tiene dolor de cabeza? ¿Cómo puede alguien, que no sea uno mismo, experimentar los dolores y tormentos de uno?

...

–¡Piloo! Prepárate. Hoy es tu cumpleaños.

–¡El día de mi nacimiento! ¡Pero yo nunca he experimentado tal cosa!

–Pero yo lo conozco.

...

Todos los ahí presentes le cantaban a Piloo: "¡Feliz cumpleaños! ¡Feliz cumpleaños!"

Pero todo el tiempo, la mente de Piloo se hacía una y otra vez, la misma pregunta: "Si nadie más que uno mismo puede experimentar los propios dolores y tormentos, ¿cómo pueden estas gentes experimentar por mí el día de mi nacimiento?"

...

El padre de Piloo murió.

Mucha gente vino a presentar sus condolencias a la acongojada familia.

Un día, cuando ya había vuelto la normalidad, Piloo preguntó a su madre: "Mamá, si nadie sino uno mismo puede experimentar los dolores y tormentos propios, ¿cómo pudimos nosotros decir que nuestro amado padre estaba muerto?"

—¡Piloo! ¿estas loco? ¿Acaso no viste su cuerpo muerto?

—Sí, pero eso era sólo su cuerpo, no él mismo. Si recuerdo correctamente, él decía siempre: "Este es mi cuerpo", pero nunca dijo: "Yo soy el cuerpo". ¿No hay ninguna diferencia entre "yo" y "mi"? Cuando yo digo "esta es mi ropa". ¿Significa que yo soy ropa?

—¡Guárdate tus pensamientos! El mundo no necesita esas cosas tan tontas.

...

A partir de ese día, Piloo no abrió la boca, pero en el fondo de su corazón quedó seguro de que él era

Eterno, más allá de todo nacimiento o muerte.

D75



Ninguna experiencia es permanente

¿Quién puede enumerar sus experiencias?

Cada día tenemos experiencias, experiencias y nada más experiencias y ninguna de ellas es interminable, ni permanente. Hoy podemos cenar un plato muy sabroso, pero mañana tendremos hambre otra vez.

Las experiencias cambian, pero el experimentador no. Se pueden tener millones de experiencias, pero ¿quién es el que las tiene? La misma persona. Esto significa que el experimentador no es la experiencia. Por eso, no debemos perder nuestra tranquilidad por ninguna clase de experiencia, buena o mala.

La muerte, el nacimiento, los sufrimientos y las alegrías no son más que experiencias. Una persona convencida de esta verdad, actúa solamente para cumplir con el mundo, no para realizar sus deseos".

P92



Ningún milagro

¡Malas noticias! ¡Mataron a Chamatkari Baba!.

—¿Bromeas?.

—¡Créeme, Swâmijî! Lo mataron sus propios seguidores.

—¿Por qué?.

—En la aldea donde vivía Bâbâjî murió un joven. Como Baba siempre había afirmado que poseía toda suerte de poderes misteriosos, la gente recurrió a él para rogarle — por supuesto, de buena fe— que resucitara al muerto. Cuando Baba mostró su incapacidad para hacerlo, pensaron que los estaba engañando. Se enfurecieron y lo mataron.

—¡Terrible!.

—Bien, dijo Swâmijî el otro día, que la ignorancia no era ningún remedio para la ignorancia. Si el universo, con todo su vasto contenido, no ha podido crear fe en el hombre, ¿cómo podrían hacerlo estos malhadados milagros? El hombre tiene que alcanzar el conocimiento.

D83



Niveles

Indore, India Central, 1979.

En 1979 fui a Indore, una gran ciudad de la India, al Gita Jayanti, es decir, a la celebración anual del Gita. Un famoso profesor de sánscrito llegó a la ciudad a dar una serie de conferencias, pero la mayoría de la gente no tiene ningún interés en las cosas serias, entonces, como la gente no asistía a sus conferencias, él cambió de táctica y empezó a hablar de forma superficial.

Yo le pregunté: “¿Por qué cambió de estilo?”

Él contestó: “Porque la gente no me quería escuchar”.

-Amigo mío, aquel que cambia no puede cambiar a otros. ¿Usted está aquí para hacer cambiar o para ser cambiado? Me parece que no debemos rebajar las escrituras a nuestro nivel, sino cambiar nuestra vida de acuerdo a las escrituras. Cuando nosotros cambiamos según el gusto de los demás, no podemos dar nada al mundo.

H212



No busques en la mente de otros

Estaba muy ansioso de probar que era mejor que los demás.

De ahí que se sometiera a una rígida disciplina y adquiriera el poder de leer la mente de otros. En muy corto tiempo se hizo popular en todo el país.

Los psicólogos lo nombraron presidente de su asociación. También ganó mucho dinero.

...

Ni la popularidad ni la riqueza son remedio para la inquietud interior.

Al leer la mente de otros, aquel caballero comenzó, como quién dice, a tomar prestados muchos de los problemas ajenos. Aún más, pronto se doy cuenta de que había estado viviendo en un mundo de engaño. Quienes él había considerado sus mejores amigos eran sus peores enemigos. Para él, el amor ya no tenía significado. Nadie quería decir la verdad. Las melosas palabras de las gentes no correspondían a lo que verdaderamente había en sus mentes y sus corazones.

Desilusionado y desengañado, decidió poner fin a su vida.

...

Cuando se encaminaba hacia el lugar donde se suicidaría, se encontró con el santo que una vez le había aconsejado que no se dedicara a esas prácticas.

"¡Amigo! ¿Qué piensas hacer?", preguntó.

–¡No puedo decírtelo, señor!

–No necesitas decírmelo. Yo sé a dónde conduce el camino que llevas. Quien conoce las mentes de otros debe ser, o Dios, o un tonto. Y estoy seguro de que tú no estás, ni siquiera un poco, cerca de Dios,

El hombre cayó a los pies del santo, implorando su ayuda.

–En vez de comunicarte con las mentes de otros, comunícate con tu propio Ser. Esto te traerá paz a ti y también a otros. Nadie ha logrado ser feliz por estar consciente de los defectos del prójimo. Sólo olvidando las faltas de los demás, puede uno disfrutar su presencia. Recuerda siempre, que hasta el rostro más hermoso no está muy lejos de los intestinos, donde se aloja el excremento.

D103



No era un fantasma sino el padre

El marido, la esposa y el hijo formaban una familia que vivía en el interior de un bosque.

Un día, al atardecer, cuando estaba oscureciendo, el niño entró y le dijo a su madre: "¡Mamá! ¡Mamá!

¡Allá viene un fantasma!"

Sin perturbarse, la madre pidió al niño que saliera de nuevo y observara cuidadosamente lo que había visto que se acercaba.

–¡Mamá! ¡Mamá! Yo estaba equivocado. No es un fantasma, es un hombre.

–¡Hijo mío! Sal de nuevo y mira bien quién es él realmente.

Pronto volvió el niño para anunciar alegremente: "¡Mamá ¡Mamá!... ¡Es papá!"

La madre se dijo a sí misma: "Las cosas que tenemos y odiamos no son esencialmente distintas de aquellas que amamos y nos agradan. Pero desafortunadamente, la distancia y la oscuridad nublan nuestra visión y por eso no vemos las cosas como son.



No hacer

Chichot Khera, India Central, 1977.

Una vez una madre mexicana fue a la India. Anteriormente me escribía a menudo diciendo: “Swami, tengo muchos problemas en mi casa, mucha intranquilidad. Todo el tiempo peleo (con mi familia). ¡Quiero paz!”

Yo le dije: “Madre venga a la India. Nosotros tenemos un lugar humilde y usted puede permanecer aquí hasta que quiera”.

Ella llegó a la India y después de tres días me dijo: “¡Swami, quiero regresar a México!”

-¿Por qué?

-¡Aquí no hay nada que hacer!

-Madre, usted estaba haciendo mucho en su casa y tenía problemas allí. Ahora que está en un lugar tranquilo ¿por qué está pensando en su casa?

-Swami, yo necesito hacer algo.

-Su problema es que cuando tiene algo que hacer, está intranquila, y cuando está en un lugar tranquilo, está más intranquila aún.

Hay en el mundo lugares muy calmados y otros muy agitados, pero el hombre tiene problemas en los dos. En realidad, nada está agitado en el mundo, excepto nuestra mente (...). La gente no sabe descansar. El cambio de lugar y de ambiente puede satisfacernos por un tiempo, pero no por siempre. El cambio nos relaja un poco, pero después el mismo relajamiento nos crea problemas. Tenemos que crear en nosotros la actitud de poder estar tranquilos en cualquier situación. Ninguna cosa, persona o lugar debe perturbarlos. ¿Y qué tenemos que hacer para llegar a ese estado? Tenemos que buscar la Verdad en nosotros mismos.



No necesitan gratitud

Tan pronto escuchó el chirriar de las ruedas y el tintineo de las campanas, la señora de la casa salió y dijo, dando la bienvenida a su hijo: "¡Oh! ¡Qué Sol tan ardiente! ¡Oh! ¡Mi hijo tuvo que viajar tan lejos con un calor tan terrible!"

Al mismo tiempo un cuervo graznó, como si le reprochara a la dama: "Y ninguna gratitud para los pobres bueyes que llevaron al joven durante todo el camino".

Y entonces los bueyes resoplaron como si le contestaran al cuervo: "Aquellos que tienen la fuerza para llevar a otros no necesitan la gratitud de nadie. La compasión es un incentivo sólo para los débiles".

D14



No pruebes el veneno

—¡Hijo mío! Los sabios respetan siempre el consejo de quienes tiene experiencia.

—Por mí, pueden guardarse sus consejos. Yo quiero experimentarlo todo por mí mismo.

...

—¡Papá! ¡Papá! ¡Se murió Dickens!

—¿Cómo?

—Como siempre se apresuraba a probar todo lo que veía, trató de probar también el cianuro de potasio. Pero apenas acababa de ponérselo en la punta de la lengua cuando murió.

—¿Así que el pobre animal murió antes de haber siquiera probado su sabor?

—¡Sí, papá!

—Ahora podrás comprender que en el campo de la experiencia hay también muchos venenos mortales. No puedes experimentarlos sin provocar tu propia destrucción. Debemos siempre evitarlos, aceptando el consejo de los experimentados.

D79



No pudo matarlo

Había vivido toda su vida en una pequeña aldea y era la primera vez que visitaba la ciudad. No sabía lo que era la radio.

Así pues, cuando vio un aparato funcionando, le preguntó al dueño, su amigo: "¿Quién está hablando dentro del aparato?"

"No hay nadie dentro", le contestó el amigo. Pero la contestación no satisfizo a aquel hombre sencillo.

...

En cuanto salió su amigo, aprovechó aquella excelente oportunidad para escudriñar el aparato: una y otra bobina, este o aquella válvula. Pero al no encontrar a nadie allí dentro, concluyó que algún fantasma debió haber estado obrando a través del aparato.

Inmediatamente destrozó la radio.

...

—¿Qué has hecho, amigo?

—Maté al fantasma que había estado molestándote, igual que a mí.

—Lo siento por ti, amigo mío. Pero no me importa. Ven conmigo.

Lo llevó a la casa contigua, donde también se escuchaba el mismo programa por la radio.

En cuanto lo oyó, quedó desconcertado. Expresando su temor y sorpresa, dijo: "¡Así que ese bribón se vino para acá!... ¡No pudo matarlo!"

En ese preciso momento concluía el programa, con el siguiente canto védico: Nunca ha nacido

Ni nunca morirá Ni deviene,

Ni vuelve a devenir.

No puede tomar nacimiento.

Pues es tan perdurable como lo Eterno. Es el más anciano de lo Anciano

Y no perece con el cuerpo perecedero.

Es el Puro y Eterno Ser.

D98



Normalidad

En algún lugar de Sudamérica di una charla en un seminario y al terminar, una persona me preguntó: "Swami, usted es un hombre de renunciación, un hombre de Dios... ¿Le gustaría regresar a la vida normal?"

Yo contesté: "Me parece que usted propone que yo vivo una vida anormal, pero soy de lo más normal. Y si tengo derecho de buscar alguna normalidad, la encontraría en usted, porque para mí la normalidad es vivir en Dios, pero desafortunadamente la gente piensa que aquel que vive en Dios es anormal. El sentido de la anormalidad es el reflejo del miedo en el propio ser".

H163



Nuestras plegarias y nosotros

Jaimito tenía apenas tres años cuando trató de levantar una piedra grande que estaba en el patio de su casa.

No habiendo logrado su deseo, comenzó a orar y durante muchos años siguió importunando a Dios, pidiéndole que redujera el tamaño de la piedra.

Viendo que no se realizaba el cambio deseado, Jaimito con frecuencia se sentía deprimido y desilusionado.

Pero un día su alegría no tuvo límite cuando inesperadamente pudo levantar la piedra.

Corrió hacia su madre y a gritos le dijo: "¡Madre, hoy Dios respondió a mis plegarias! ¡La piedra perdió su peso!"

La madre simplemente sonrió y se dijo a sí misma: "nuestras plegarias nos ayudan a mantenernos firmes hasta que encontramos fuerzas dentro de nosotros mismos para enfrentarnos al mundo".

D44



Odio al pecado, amor al pecador

Aunque en el campo del amor un pecador y una persona virtuosa son iguales, uno tiene que decir la verdad... uno no debe ignorar las fallas de otro sólo porque es su amigo, sino decirle la verdad en su propio interés. Cuando Cristo dijo que “aquel que ve a una mujer con deseo ya ha cometido adulterio” estaba indicando una cosa terrible. La gente puede decir que sus palabras son impracticables, pero eso no vale nada. El mismo Cristo tenía una gran compasión por los pecadores... Cuando una turba quería apedrear a una mujer adúltera. Él dijo: “Aquel que esté libre de pecado que arroje la primera piedra”.

Nosotros debemos tener amor y compasión por todos, pero el amor no puede confundirse con la indisciplina. Tenemos que entender que la vida necesita de la pureza. La gente común odia al pecador, pero el santo ama al pecador y trata de ayudarlo a mejorar su vida; por eso, las palabras de los santos son muy duras, pero sus actos están llenos de amor.

H157



Om

OM es el sonido básico, el sonido universal.

Nadie puede producir ningún sonido sin su laringe. Cuando uno trata de producir cualquier sonido sin usar la lengua y los labios, invariablemente es [A]. Esto ocurre aquí, en China o en cualquier otra parte del mundo y hasta en el cielo. Cuando ese mismo sonido se refleja en la cavidad bucal, se convierte en [U], y cuando los labios se cierran, la [U] se transforma en [M]. A veces, en el mundo occidental, el OM se pronuncia AUM, pero según la gramática sánscrita el diptongo [AU] suena [O].

OM no solamente tiene un sentido fonético y gramatical, sino también filosófico. En el mundo nunca se puede separar la creación, de la continuación y de la disolución. [A] representa la creación, [U] la continuación y [M] la disolución. Todo el mundo, toda la creación, sigue este proceso. Cada cosa se crea, continúa y se disuelve; no está ocurriendo nada más. Uno nace, vive y se va. Sin embargo, debemos comprender que antes de [A] era algo y después de [M] será algo. Conocemos OM, pero no conocemos lo que era y lo que será. Es lo Desconocido. Lo que está más allá del mundo conocido, es desconocido, pero es la base de lo conocido. Lo Desconocido está presente en todo el universo y en todas las individualidades que existen en él. Existe en usted y existe en cada célula de usted. Como usted está presente en todo su cuerpo, así, lo que está más allá de todo el universo conocido es Desconocido y está en el propio Ser. Y ese propio Ser tiene que realizarse. Los ángeles, los dioses, las

encarnaciones, los santos, los sabios, y todos los seres están buscando solamente al Ser. No hay ninguna cosa más grande ni más importante que el Ser, y este Ser está presente en usted. Usted es el Ser, y usted puede realizarlo en la profundidad de la meditación”.

P143



Omnipresencia

Aunque todos aceptamos que Dios es Omnipresente, Omnipotente y Omnisciente, algunos tienen la idea de que es una persona que está sentada en cierto lugar desde el cual gobierna al universo. Cabe entonces preguntarse: Si Dios está fuera del universo y el universo está fuera de Dios ¿cómo puede ser Dios Omnipresente? Si Dios es Omnipresente, sin duda el universo debe estar en Dios y Dios en el universo, de otra manera Dios sería Omnipresente excepto en el universo.

Surge entonces otra cuestión: ¿es Dios el universo?

No, es como nosotros: creamos el sueño y estamos en el sueño, mas no somos el sueño. Sin nosotros, ningún sueño sería posible. Virtualmente estamos presente en cada partícula del sueño, pero aunque ningún sueño es posible sin nuestra conciencia, nadie puede decir yo soy el sueño.

El universo es un gran sueño de Dios. Dios está presente en todo el universo y, a pesar de eso, no es el universo. Es una paradoja: está en el universo y no está en el universo simultáneamente”.

P125



Optimismo

En el Salvador un periodista me preguntó: “Swami, ¿qué piensa sobre el futuro de la humanidad?”

Yo le contesté: “Amigo mío, yo soy un optimista, por eso tengo mucha fe en el futuro brillante de la humanidad y mi fe está establecida en el estudio de la naturaleza. Por ejemplo, el hombre puede partir el átomo, pero los científicos saben que en sólo veinte minutos este átomo se vuelve a formar sin ninguna ayuda. Y así como el átomo se forma automáticamente sin la intervención del hombre, la humanidad también”.

H146



Oraciones

Nauua, Fiji, 24 de julio de 1970.

En las islas Fiji, una mujer hinduista que durante un tiempo se había convertido al cristianismo, me explicó las razones que la hicieron regresar a su fe original... “Una vez que mi hija estaba enferma, fui a la iglesia a rogarle a Cristo por su curación, pero como ella no sanó, fui al templo de Krishna, y entonces ella sanó”.

Yo le pregunté: “¿Cuál es su concepto de Dios y de la religión? Me parece que ninguna religión afirma que sus seguidores no tengan que sufrir y morir. Todos tenemos que sufrir y morir. Entonces, no hay razón de cambiar nuestra fe, nuestras creencias, nuestra religión, pensando en los beneficios mundanos que podamos obtener”.

Ella estaba muy sorprendida de mis palabras, pues pensaba que, por ser hinduista, yo tendría que sentir una gran alegría al escuchar que el Señor Krishna había hecho un milagro. Pero lo importante no era saber quién había hecho el milagro, sino definir por qué razón se está siguiendo el camino. ¿Se está siguiendo el camino sólo por obtener beneficios mundanos o para realizar la Existencia Verdadera. Los milagros y las cosas mundanas no pueden ayudarnos eternamente. Por eso, cuando uno cede ante las tentaciones, siempre cambia de camino. En la India mucha gente trata de obtener las bendiciones de los santos simplemente para curarse de sus enfermedades, sin darse cuenta que las personas que siguen la espiritualidad también tiene que sufrir físicamente. Hasta los grandes santos tienen que sufrir. En el cuerpo el sufrimiento es inevitable. El propósito de la religión es diferente del de la ciencia médica y la psicología. La religión y la espiritualidad están buscando algo más permanente. La religión busca crear en el hombre la fe, la seguridad de que, aunque él sea crucificado, su firmeza interna no va a cambiar. Ninguna medicina y ningún sicólogo pueden crear la firmeza de la fe en el hombre. Sin esta fe, el hombre nunca puede liberarse.

H103



Oratoria

La santidad es una cosa y la oratoria es otra. Por medio de la oratoria uno trata de influenciar a otros, mientras que en el campo de la santidad uno tiene que influenciarse a sí mismo. Influenciarse es más difícil que influenciar. Vivir una vida con convicción es más difícil que dar sermones.

Una vez yo le pregunté a mi Maestro: “Maharaja ji ¿por qué no le habla usted a la gente?”

Él sonrió y me dijo: “Hijo mío! No tengo tiempo. Estoy muy ocupado hablando conmigo mismo”.

Aquél que está hablando consigo mismo ¿para qué tiene que hablar con otros?

H33



Organizaciones

Yo no estoy interesado en difundir ninguna religión, en convertir a la gente, en formar organizaciones e institutos o en tener un ejército de seguidores. Lo que quiero es fijar en la mente de la gente que existe el Ser maravilloso. Si ustedes alcanzan al Ser, serán bienaventurados. Todos los problemas que tienen en el mundo se terminarán en un momento.

Muchos santos y sabios tienen sus institutos y organizaciones. Todos son respetables, pero el santo que no tiene institutos, ni ashramas, ni organizaciones, ni libros, es aún más respetable, pues está satisfecho consigo mismo.

Para quitar la oscuridad tenemos que encender la luz. No hay alternativa. ¿Por qué la gente tiene tantos problemas? Porque falta sinceridad, honestidad, amor. Entonces, tenemos que mostrar sinceridad, honestidad, amor. Al principio la gente duda, sospecha... Pero poco a poco se convence de que existen las personas sinceras en el mundo. Yo siempre digo a la gente que trabaja en el campo de la espiritualidad... “Ustedes están formando institutos y organizaciones, pero el problema es convencer al mundo de que existe la sinceridad y la honestidad”. Cuando la gente escucha a un espiritualista piensa: “son sólo palabras”. Es un problema muy serio. Cualquier persona puede decir que es muy sincera, pero declarar una cosa y ser es otra. Siempre tenemos el efecto en proporción a nuestra sinceridad. Cuando la gente tiene fracasos, culpa a otros; pero un espiritualista siempre se culpa a sí mismo... “Ha faltado algo de sinceridad en mí y por eso no he podido convertir a otros.”

H91



Orgullo y humildad

La humildad es un arma invencible para conquistar al mundo. Las armas atómicas pueden ser vencidas, pero la humildad no.

Antes de salir de la India, mi Maestro me dijo: 'Hijo mío, cuando el azúcar está mezclada con el polvo, el elefante no puede disfrutarla, pero en cambio la hormiga sí'. Si nuestro orgullo es como un elefante, no podemos disfrutar de la verdadera gloria; pero cuando somos pequeños y humildes, sí podemos.

La humildad es el primer paso en el campo espiritual. ¿Cómo podemos desarrollarla? Pensando que todos los seres son formas de Dios y, por lo tanto, mejores que nosotros.

Ascender es muy difícil, pero permanecer en la tierra no lo es. Por eso necesitamos elevar nuestro pensamiento y eliminar completamente nuestro orgullo. La grandeza del hombre no está en decir soy grande, la verdadera grandeza está en decir no soy nada. Y no solamente en decirlo, sino en sentirlo. Aquel que no es nada, es todo. Y si nosotros queremos ser amados por todos, tenemos que ser nada. Porque la persona que está frente a nosotros es un espejo que refleja nuestro ego. Si yo me siento grande, la persona que está enfrente es tan grande como yo. Si tengo vanidad, todos la tienen. Si digo yo soy, todos los dicen. Cuando uno entra en un salón muy amplio y grita soy muy grande, inmediatamente el eco lo repite, pero si grita no soy nada, responderá no soy nada.

Sin embargo, la autoconfianza es una cosa y el orgullo otra. ¿Cuál es la diferencia? El orgullo no nos permite aceptar las virtudes de otras personas. Cuando se tiene orgullo se piensa que en el mundo no existe nadie mejor que uno. Yo soy todo. Y cuando yo soy todo, todo está contra mí.

En el mundo aquellos que tienen verdadera humildad son auténticamente libres".

P34



Oriente y occidente

Para mí no es importante si la espiritualidad viene de Oriente o de Occidente. ¿A quién le preocupa si el sol sale por Oriente o por Occidente? En realidad, es la presencia del sol la que hace al Oriente y al Occidente.

En una ocasión di una charla en la Universidad de Hawai y la persona que me presentó dijo que yo venía de Oriente. Yo le contesté: “Amigo mío, observe el mapa por favor: la India está al Occidente de Hawai”.

En un círculo no existe Oriente ni Occidente. Así en el campo de la sabiduría espiritual, el hombre es el hombre, Dios es Dios, la Virtud es la Virtud, y el Conocimiento es el Conocimiento. Por eso, yo me considero tan occidental, como oriental, y no tengo problemas con ninguna religión. Lo mismo visito una iglesia, que un templo hinduista, budista, o una mezquita, porque me parece que el Ser trasciende todos los problemas que crea el hombre.

H109



Padres e hijos

Todo el mundo se puede dividirse en dos tipos: los poderosos o los débiles. En el caso de la familia, los padres son los poderosos y los hijos los débiles, porque éstos viven en el mundo gracias a aquellos.

Los poderosos tienen que proteger a los débiles. Es el amor el que crea este sentido de protección. Los débiles por su parte, tienen que aprender a amar a los poderosos. Si surgiera una confrontación entre unos y otros, únicamente los débiles perderían. Es por eso que en la sociedad se debe crear el sentido del amor y del respeto.

El amor y el respeto son complementarios y deben ser el fundamento, el pilar de la vida familiar".

P77



Patria

El hombre odia a su hermano, pero en las calles habla sobre la paz universal. Pretende amar a una persona que vive a miles de kilómetros, pero no puede amar a su vecino.

Una vez un norteamericano me dijo: “Swami ¡yo odio a los Estados Unidos! ¡odio a los norteamericanos!”

Yo le contesté: “Amigo mío ¿cómo pretende entonces amar a otras personas? Si usted no puede amar a las montañas, al agua, a los ríos y a la tierra que le dieron la vida ¿cómo pretende entonces amar a las estrellas?”

H190



Paz contra la violencia

Fragmento de la conferencia sobre La Paz, dictada en San Salvador, el 2 de septiembre de 1982.

Aquel que vive en el miedo siempre provoca la violencia. Aquel que no tiene valor de oponerse a la violencia es responsable de la violencia. Necesitamos de la gente que es capaz de decir: "¡Basta de violencia! ¡Queremos paz! ¡No vamos a rendirnos a ningún tipo de violencia!".

Afortunadamente yo vengo de un país que ha dado grandes seres como Mahatma Gandhi o Buda, que eran personificaciones del valor y no se rindieron a la violencia. Esos grandes seres lucharon con toda paciencia contra la violencia sin matar a nadie, sin usar las armas. Su voluntad era una espada para cortar la raíz de la violencia. Por favor, traten de mostrar su coraje, su fe en la no-violencia. Y esta no-violencia será la base de la paz de su país.

H225



Penitencia verdadera

Una vez, Indra, rey de los dioses, apareció ante una persona que se había sometido a una rigurosa penitencia durante largo tiempo y le preguntó: "¿Qué puedo hacer por tí, oh, hombre de penitencia?"

—¡Señor!, si te place, dame el Vajra, tu arma todo poderosa.

—Pero tú eres un buscador de pureza, ¿para qué quieres mi Vajra

—Destruiré a todos y reinaré sobre el mundo.

—Pero al menos has de tener unos cuantos amigos.

—¡Señor! ¿Quién es amigo? ¿Quién es pariente?

Todos están ahí para servir únicamente a sus propios intereses.

—Así que, bajo el pretexto de egoísmo de otros, ¡tú quieres realizar tu propio egoísmo! La penitencia de un hombre como tú nunca da fruto. Procura ser desinteresado.

...

En el camino de vuelta a su morada, Indra visitó a un humilde devoto que cumplía con sus deberes recordando a Dios.

–¡Buena alma! Aquí me tienes para ofrecerte mi Vajra.

–Pero, ¿qué voy a hacer con ella, señor?

–Es todopoderosa. Te ayudará a destruir a tus enemigos.

–Pero yo no tengo ningún enemigo. Todos los seres son formas de Dios. Postrándose ante el devoto, el rey de los dioses exclamó:

"¡Oh devoto, yo te saludo! Yo soy el rey de los cielos únicamente; tú eres el rey de todos los tres mundos. Permíteme dejar estas palabras para el resto de la humanidad:

"La mortificación común no es penitencia; la verdadera penitencia es la purificación de la mente. La penitencia con motivos no beneficia al que la hace, ni tampoco a los demás. La penitencia de uno debe estar libre de motivos".

D89



Percíbeme en todas partes

Amithaba era budista y Jesús era cristiano.

Un sábado Amithaba invitó a Jesús a asistir a una ceremonia en su templo; pero Jesús replicó: Yo no pongo los pies en un templo pagano".

...

A la mañana siguiente, cuando Jesús entró en la iglesia y se detuvo ante la Santa Cruz, una voz severa salió del altar mayor: "¡Vete de aquí pagano!. Has blasfemado contra Mí. Me has reducido a una cosa mundana. Yo soy Omnipresente. Tú no puedes negar mi presencia en la morada de Buda".

–¡Perdóname, Señor, por mi imperdonable pecado! Dime qué debo hacer ahora.

–A donde quiera que vayas, ve siempre aferrado a Mí.

D65



Permanencia del amor

El buscar la felicidad en las cosas exteriores nos hace dependientes, esclavos de ellas; de ese modo, un día corremos detrás de una cosa y al otro día detrás de otra. Un día le decimos a alguien yo te amo y al día siguiente se lo decimos a otra persona. Como pensamos que el amor está en el que se ama, no nos damos cuenta de que el amor existe en nosotros mismos. Cuando buscamos el amor en otra persona, siempre está condicionado. Y si nuestra mente corre constantemente de un lugar a otro, nunca podremos amar a nadie perfectamente. Al hablar sobre el sacramento del matrimonio, la religión trata de fijar nuestra mente en un punto. Es en la misma mente en donde debemos buscar el amor. El amor permanente es la expresión del Ser Eterno que no busca nada exterior".

P68



Placer y dolor

En el proceso de dar a luz, una madre tiene que sufrir mucho dolor. Y si ella se negara a parir por evitar el dolor, surgirían muchos problemas. Aquel que quiere gozar del placer, tiene que aceptar el dolor, porque en el placer se engendra dolor y en el dolor se origina amor. Es una cadena interminable. Aquel que busca solamente el placer y no aceptar el dolor, no puede vivir en el mundo. Hasta el Hijo de Dios tiene que crucificarse... El Hijo de Dios, que nace al mundo con un cuerpo, tiene que sacrificar su cuerpo. La individualidad tiene que sacrificarse por la universalidad. De otro modo, la vida no es posible".

P73



Planes

En un momento todo se termina...

En Canadá, en 1975, mientras comíamos un joven me explicó todos sus proyectos para el año siguiente. Al terminar, cada quien tomó un rumbo diferente, y tiempo después, cuando regresé, la gente me informó que el joven había muerto en un accidente. Todos sus planes se terminaron. Es muy triste. Ningún plan está completo o incompleto. Por eso siempre le digo a la gente: "Deben darse cuenta de que el trabajo es infinito, nadie puede concluirlo. Uno siempre debe sentir que lo que está hecho, está terminado y que es suficiente. Debemos sentirnos satisfechos con lo que hemos hecho y no debemos preocuparnos por lo que falta por hacer".

A veces la gente me pregunta que cuándo pienso regresar a la India y yo respondo: "Regresaré cuando tenga que regresar. ¿Para qué tengo que preocuparme ahora?"

-¿Usted nunca hace planes?

-¿Para qué tengo que hacerlos? Tan pronto como hago un plan me convierto en esclavo de él, pero si no lo hago, el plan es mi esclavo y yo me muevo a mi antojo... Soy libre.

H192



Plegaria

El que desconoce las leyes naturales, no puede estar en armonía con las leyes universales y tiene que sufrir. Nuestro sufrimiento no es culpa de otros, es un resultado de nuestra propia debilidad. Tenemos que quitar esa debilidad para llegar a la fuente del poder, que está en nuestro interior. La naturaleza se mueve según su curso, no puede cambiar según el deseo de las personas. Los santos y sabios dicen que en lugar de culpar a otros, uno debe buscar el poder de vencerse a sí mismo. La espiritualidad no es la ciencia de la debilidad, de la mendicidad. Por ejemplo, una vez en mi niñez sentí el deseo de levantar una piedra muy grande, pero no tenía la fuerza suficiente para hacerlo, todo el tiempo me sentaba frente a ella a rogarle: "¡Oh Piedra! ¡Debes reducirte!"

Hasta que un día pude levantarla. En ese momento sentí mucha alegría... "¡La piedra se ha reducido" Pero lo que pasó, en realidad, es que aumentó mi fuerza.

Asimismo, en el campo de la espiritualidad, el mundo no cambia, la naturaleza no cambia, simplemente aumenta nuestro conocimiento.

La gracia de Dios no cambia al mundo; los problemas no se reducen, pero nosotros conseguimos más fuerza para enfrentarnos con ellos. Cuando tenemos fuerza, podemos enfrentarnos con cualquier problema. Por eso, los ignorantes tratan de cambiar al mundo y los verdaderos devotos tratan de unirse a Dios, y el poder de Dios resuelve todos sus problemas.

H3



Pobreza

Jamaica, enero de 1975.

Yo pienso que el pobre que tiene autoconfianza tiene más dignidad que cualquier persona del mundo.

En una ciudad de Jamaica, unas personas, al verme, se rieron de mí...

Una dama me preguntó con una expresión muy seria: "¿Quién es usted? ¿De dónde viene?"

-Soy un renunciante y vengo de la India

-¡De la India! Un país muy pobre. Allí la gente muere de hambre. Ahora comprendo por qué no tiene zapatos...

Yo respondí: "Usted está muy preocupada por mis pies y yo por su cabeza. Me parece que uno debe darle más importancia a la cabeza que a los pies".

El hombre puede vivir sin zapatos pero no sin cabeza. Y desafortunadamente en la actualidad la gente prefiere que el hombre tenga zapatos a que tenga cabeza.

H178



Pobreza y prosperidad

Uno al lado de la otra, se levantaban el orgulloso palacio y la humilde choza.

Ciertamente, la naturaleza de ambas viviendas se reflejaba en la de sus respectivos moradores.

Lakshmî Dasa, propietario del palacio, se tenía a sí mismo en alta estima, mientras que Rama Dasa, su vecino, lo atribuía todo a Dios.

Por eso, siempre estaban en desacuerdo.

Un día Lakshmî Dasa dijo a Rama Dasa: "Odio la pobreza. Es un pecado ser pobre".

-No lo creo así. La pobreza no es un pecado si prepara el camino hacia la pureza, la sinceridad, la modestia y la honradez.

-¡Todo eso es tontería! El hombre que vive en una pobreza abyecta pierde su dignidad y no tiene acceso ni al placer ni a la paz.

-¡Hermano! No sé cómo decirte que la pobreza no es impedimento para el hombre de fe. Su fe en Dios y en sí mismo le da valor y fuerza para transformar su pobreza en austeridad.

–¡Maldita sea! Tu fatalismo ha aplastado a tu espíritu. Estás muerto. Ya no eres un hombre. No sabes luchar y prosperar.

–Buen hombre, ¡déjame en paz! El contentamiento no me parece a mí una virtud insignificante.

–Me das lástima, ¡pobre hombre!. Vives en un paraíso de tontos. Evidentemente, eres víctima de la conspiración planeada en el nombre de Dios y la religión.

Apenas había terminado de hacer esta observación, cuando Lakshmî Dasa abandonó el lugar...

–¡Buena suerte!

...

No se trataba de ningún terremoto. Pero el mundo fue presa de una gran agitación.

¡Inflación! ¡Recesión! Y, finalmente, una depresión sin precedente.

Lakshmî Dasa fue, desafortunadamente, una de las primeras víctimas del cruel destino. El tribunal lo declaró insolvente y sus propiedades fueron repartidas entre sus acreedores.

Sin embargo, todavía tenía esperanza de disfrutar la vida, pues ya antes había traspasado una buena parte de su patrimonio a su esposa.

Pero, ¡ay! Su destino se burló de él.

Su propia esposa e hijos le dieron la espalda y lo echaron de la casa. Sus amigos lo abandonaron.

No supo qué hacer ni a dónde ir. Su orgullo no le permitió pedir limosna. Se le desgastaron las ropas. Su fuerza se disipó. Perdió todo su valor y la confianza en sí mismo.

Una fría noche se tambaleó, desfalleció y cayó al suelo. Musitó: "¡Oh Dios!"

Nadie supo cuánto tiempo estuvo inconsciente. Pero cuando abrió los ojos escuchó el tañido de las campanas del templo y vio que Rama Dasa le vertía agua en la boca.

Exclamó: "¡Perdóname, oh Señor!" y colocó su cabeza a los pies de Rama Dasa. Las lágrimas escurrían por sus mejillas.

¡Jai! ¡Jai! ¡Sambhu! ¡Jai! ¡Jai! ¡Kailâsapatî!

(¡Victoria al Señor Shiva! ¡Victoria al Señor Kailâsa!).

D13



Poder

Barcelona, 3 de mayo de 1984.

Ayer me preguntaron en la radio si no tenía miedo de pisar espinas o vidrios. Yo contesté: "Yo no tengo ningún miedo, porque un renunciante tiene que dejar todas las formas del miedo. Y me parece que la gente tiene miedo de mí, porque a veces ponen muchas restricciones para entrar descalzo a distintos lugares".

¿Cómo vivían nuestros antepasados? No tenían zapatos. Eso significa que nosotros hemos perdido nuestro poder

H243



Poesía

El defecto que tienen todos los espiritualistas es que usan siempre un lenguaje poético y dan menos importancia al razonamiento", sostenía el matemático.

—¿No enseña usted a un estudiante de escuela elemental que las líneas paralelas nunca se juntan?

—Sí.

—¿No enseña al mismo estudiante a nivel universitario que las líneas paralelas se unen en el infinito?

—Sí.

—¿Se trata de poesía, o de prosa del razonamiento? En el infinito todo se vuelve poesía. Ni usted ni nosotros podemos evitar este hecho. No se puede probar lógicamente por qué una semilla produce miles de semillas. Todo es tan sólo una misteriosa poesía.

D106



Poesía

Una vez di una charla en un colegio. Al terminar, el director me dijo: “Swami, el problema con los rishis de los Vedas es que siempre usan un lenguaje poético y no la razón ni la lógica”.

Yo le contesté: “Cuando usted enseña matemáticas en la escuela primaria les dice a los estudiantes que dos líneas paralelas nunca se unen, pero después, cuando los mismos estudiantes llegan a la universidad, usted les enseña que las líneas paralelas se unen en el infinito... ¿Qué clase de lógica es la que usa usted? Porque cuando las líneas nunca se unen ¿cómo es posible que se unan en el infinito? La relación entre lo finito y lo infinito es una gran poesía. No podemos explicar lo uno en términos de lo otro. La visión de los rishis y maharishis es muy clara. Ellos sabían que la multiplicidad y la diversidad están presentes en lo finito. Lo finito siempre es el resultado de nuestra visión limitada, y cuando esta visión finaliza o se amplifica, encontramos cada parte del Todo en todo y todo en Todo”.

H241



Ponerse a prueba

Mis amigos dicen que estoy recorriendo el mundo enseñando a la gente, pero en realidad estoy recorriendo el mundo aprendiendo muchas cosas, porque el ambiente en él es muy difícil... En un lugar hay revolución, en otro guerra y en un tercero conflictos internos y externos. Y en ese ambiente yo tengo que mantener mi equilibrio. En realidad, lo que estoy haciendo es probar si puedo o no mantener el equilibrio.

H223



Posición y deber

En una circunferencia hay infinidad de puntos. Si preguntáramos por qué existe un punto en particular, la respuesta sería: para completar la circunferencia, porque tan pronto como quitamos cualquier punto de ella, la circunferencia no permanece como tal.

¿Por qué estamos nosotros aquí? Cada ser es igualmente importante para completar al mundo. Entonces, tenemos que seguir la naturaleza del mundo sin implicar nuestro deseo. Si un punto está en una circunferencia, debe seguir la naturaleza de la circunferencia, porque si él dijera: 'quiero salirme', su actitud crearía problemas. Así,

nosotros debemos seguir la naturaleza del universo, que se llama dharma. Todo el universo sigue su dharma, y como yo estoy aquí para completar al universo, siguiendo mi dharma, voy a servir al mundo.

Por eso se dice en el Bhagavad Gîtâ...

svadharme nidhanam sreyah

paradharmo bhayâvahah

'Por insignificante que sea tu dharma, tienes que cumplirlo, y si no lo hicieras, crearías inmediatamente una alteración en todo el universo. (B.Gîtâ 3,35)'''.

P38



Posición y existencia

La posición y la existencia son completamente diferentes. Para vivir en el mundo tenemos que considerar nuestra posición, y para realizar al Ser necesitamos el conocimiento de la existencia. Realidad y posición. Al hacer todas las cosas según nuestra posición, debemos ser conscientes de la realidad. Nuestro cuerpo puede involucrarse en las necesidades que crea nuestra posición, mas nuestra conciencia interna siempre debe estar ligada a la existencia verdadera. Si una persona está en la presidencia de un país, tiene que actuar como presidente, pero al hacerlo tiene que darse cuenta de que en realidad la presidencia no es su existencia, es solamente su posición.

Por ejemplo, un padre, como tal, tiene que aconsejar a su hijo, más si el hijo lo rechaza, él tiene que separar su existencia de su posición... En la profundidad de su conciencia tiene que darse cuenta de que, como padre, ha cumplido con su deber, y entonces, como Ser, no tiene que sufrir. El problema es que nosotros involucramos nuestra existencia en nuestra posición y por eso sufrimos. No tenemos la capacidad de separar nuestra verdadera existencia de los deberes de nuestra posición".

P39



Postración

Hay cosas terribles en el campo de la espiritualidad y la religión... Cuando las escrituras sagradas dicen que uno debe postrarse frente al gurú y comer los restos de su comida ¿qué hace la gente? Simplemente toma esas palabras en un sentido

literal; pero en realidad tienen otro sentido... Postrarse ante el gurú es seguir sus pasos. El camino andado por el gurú debe ser el nuestro. Así, las palabras del gurú simbolizan los restos de su comida y nosotros tenemos que seguir estas palabras en nuestra vida. El comer las sobras del gurú no puede proporcionarnos su sabiduría.

Una vez en la India una persona me preguntó: “Swami ¿El abrazar a mi Maestro puede emanciparme?” Le contesté: “El abrazar a su Maestro puede transmitirle una infección, pero nunca la emancipación”. La emancipación no es un hecho físico, en un hecho espiritual. Cuando nuestra mente sea capaz de abrazar las ideas de nuestro maestro podremos realizar sus palabras en nuestra vida y conseguir la emancipación.

Uno tiene que unirse mental y espiritualmente a su gurú y el gurú al Ser Supremo. El circuito no debe romperse. Cuando el gurú no está ligado al Ser Supremo y el discípulo al espíritu del gurú, el circuito no puede completarse.

H53



Premonición

1964

Una vez, mientras yo estaba meditando, sentí que el ex-primer ministro de la India, Jawaharlal Nehru, había muerto. Cuando se lo comenté a algunas personas, no lo creían. “Swami, el Pandit está bien”. Pero después de tres días recibimos la noticia de su muerte.

¿Cómo capté un suceso que ocurriría en el futuro? La respuesta es que cuando la mente está tranquila, se puede comunicar con la Mente Universal.

H54



Preocupación

Somos esclavos de la actividad: si no tenemos qué hacer, sentimos inquietud. Nuestro destino es terrible: cuando no tenemos actividad, estamos perturbados, y cuando la tenemos, también.

Si trabajamos mucho nos quejamos: 'estoy cansado'. '¿Por qué?'

'Tengo mucho trabajo'. 'Entonces, siéntese y descanse'.

'No puedo sentarme sin hacer nada'.

Actuando y descansando, estamos perturbados. Aquellos que están ocupados y aquellos que están desocupados, ambos están preocupados. La preocupación es una enfermedad. Aquel que no puede vivir sin hacer nada, es un enfermo, y aquel que se cansa al hacer las cosas, también. Un yogi es aquel que no se cansa al hacer las cosas ni se perturba cuando no tiene nada que hacer”.

P19



Preparación

Una vez Maharaja ji, mi Gurudeva86 me contó esta historia... “Un gran rey que hacía servicio a los pies sagrados de un santo, le dijo: ‘Señor, hasta hoy he estado sirviendo a los cuervos, pero ahora me he encontrado a un cisne’.

“El santo respondió: ‘Si hoy tienes la oportunidad de servir a un cisne es por haber servido antes a tantos cuervos’”.

Tenemos que darnos cuenta de que lo que recibimos está en proporción a nuestra necesidad y nuestra preparación.

H19



Primero seamos perfectos

Ratan se encontraba trabajando en el campo cuando de pronto escuchó el grito del hombre que se ahogaba.

Inmediatamente dejó su arado y saltó al río, que estaba crecido.

Pero apenas había avanzado unos pasos cuando empezó a perder el equilibrio. Ahora, en vez de uno, eran dos los que gritaban; dos estaban a punto de ahogarse.

Afortunadamente, el padre de Ratan, experto nadador, dándose cuenta del peligro que corría su hijo, rápidamente acudió a salvarle la vida así como la vida del hombre.

Al volver en sí, Ratan se postró ante su padre y dijo: "Hoy recibí una bella lección. El agua no sabe respetar ni las emociones ni los sentimientos de nadie. El saber nadar

es una necesidad para aquel que entra en el agua. Aquel que no tiene experiencia en la natación no puede salvarse a sí mismo ni salvar a ningún otro".

–¡Qué Dios te bendiga, hijo mío! Tal como sucede con el río, así sucede con nuestra vida. Seamos primero perfectos y después ayudemos a los demás.

D46



Prisión

Hay quien piensa que la grandeza de una iglesia o de un templo depende del oro que contiene, pero en realidad, no se puede decir que en una iglesia pequeña existe un Dios pequeño y en una catedral un Dios grande. Tenemos que comprender que cualquier persona es el Templo de Dios Vivo. No importa si es pequeña o grande, de cualquier manera es el Templo de Dios. Y cuando tenemos esta actitud espiritual, no hacemos distinciones... nuestros ojos penetran a través del cuerpo, de las virtudes mundanas, y tratan de tocar al ser.

Para la gente la iglesia es maravillosa, pero no lo es para los sacerdotes. Los sacerdotes le sugieren a la gente que asista a la iglesia para resolver sus problemas, pero ellos mismos tienen problemas en la iglesia y no pueden resolverlos. Si un sacerdote me dijera: "Swami, tengo problemas en la iglesia" yo le contestaría: "entonces deje la iglesia". Y si una persona común escuchara este consejo, me diría: "Swami, usted nos exhorta a ir a la iglesia y en cambio le está sugiriendo al sacerdote que se vaya de allí..."

"Sí. Para ustedes la iglesia es muy buena, pero no para él. Él tiene que dejar la iglesia, porque la vida no es simplemente para cuidar paredes limpiar imágenes y adornar cruces. Uno tiene que entrar en la profundidad del ser".

H167



Proselitismo

El servicio social, los sermones, el hacer proselitismo, no son alternativas de la realización. Uno tiene que realizar la Verdad y no debe satisfacerse con otras cosas. Por eso yo tengo mis reservas hacia las organizaciones, porque crean una ilusión... la gente se convierte en su instrumento y empieza a pensar que sirviendo a las organizaciones se está emancipando, pero no es cierto. Tenemos ese mismo problema con las religiones. Las religiones dicen: "Debemos de propagar nuestros

principios y convertir a la gente a nuestra fe". Entonces sus feligreses caen en la confusión de que hacer proselitismo les va a dar la emancipación, pero eso no es posible.

Todo el mundo podría convertirse al cristianismo, pero ¿en qué sentido eso podría emanciparnos? Todo el mundo podría liberarse, pero si ustedes no se liberan personalmente ¿qué beneficio podrían obtener? Corremos detrás de las cosas secundarias y dejamos de lado lo más importante".

En Hawai me alojé con una familia cristiana y una vez un joven de esa familia me dijo: "Swami, yo quiero difundir mi religión en Japón".

-Su intención es muy buena, pero yo simplemente le pregunto: ¿Ha realizado usted su religión?

-Desde luego Swami, he leído la Biblia cincuenta veces.

-Podría haberla leído quinientas, pero eso no resolvería el problema. El problema es si usted ha realizado o no su religión.

Él insistió: "Swami, yo he memorizado casi toda la Biblia..."

-Sin duda, usted tiene más memoria que una grabadora, pero lo que quiero saber es si ha realizado su religión.

-No comprendo su pregunta.

-En un momento la va a comprender... Cuando Cristo dice que "aquel que mira a una mujer con deseo ya ha cometido adulterio" ¿comprende usted el significado de Sus palabras? De otra manera ¿qué va a hacer en Japón? Simplemente va a distribuir copias de la Biblia, pero las copias de la Biblia son solamente tinta y papel, no son la religión. La verdadera religión está en vivir de acuerdo a las enseñanzas de Cristo.

H108



Psicología

La psicología moderna es responsable de hacer débil al hombre, porque siempre justifica sus debilidades en lugar de ayudarlo o vencerlas. El yoga también es un proceso psicológico, pero a diferencia de la psicología, trata de ayudar a la gente a vencer sus debilidades. El hombre no debe depender de la ayuda de otras personas, él tiene que ayudarse a sí mismo".

P85



Puntos de vista

Además de Jñâna Prakâsh, había tres estudiantes de filosofía en el coche de alquiler.

Jñâna Prakâsh iba a vender un collar y un brazalete de su madre. Y los estudiantes, iban a participar en una conferencia.

Uno de los estudiantes inició una discusión sobre la naturaleza de la Verdad, y pronto los otros dos tomaban parte en ella.

El primero dijo: "Dios, la Naturaleza y el ser individual son completamente diferentes uno de otro".

El segundo manifestó su opinión: "A pesar de estar eternamente separados uno del otro, yo creo que ellos son Uno en el Absoluto".

El tercero concluyó diciendo: "Ambos están equivocados. ¿Puede acaso haber dos eternos? ¿Dos infinitos? Existe Uno sin segundo, y eso es el Absoluto".

Mientras tanto, el coche se detuvo; los cuatro se bajaron y siguieron su camino.

Jñâna Prakâsh fue directamente al negocio de un orfebre y le entregó el collar y el brazalete.

Mas, cuando el orfebre los puso en el crisol, Jñâna Prakâsh exclamó: "¡No hagas eso, orfebre! ¡Ten sentido de la estética! ¿No ves cuán bellos y finos son?"

—Lo sé, señor, Pero no es el ornamento ni su belleza lo que me interesa; me interesa sólo el oro y su pureza.

...

Ahora, Jñâna Prakâsh ya tenía su propia familia.

Un día, su esposa le pidió que fuera al mercado y le trajera un collar.

Pero cuando trajo una pulsera y se la dio, ella le dijo: "Te pedí un collar, pero me has traído una pulsera.

¿Por qué no cumpliste mi deseo?"

—¡Querida!. No te enojas conmigo. Aquel día el orfebre me dijo que la forma del ornamento no era importante; sólo debería interesarnos la pureza del oro.

—¿Acaso careces de inteligencia? ¿Cómo puede usarse una pulsera en lugar de un collar? Jñâna Prakâsh recibió una nueva lección.

...

Otro día, el de su cumpleaños, su hija expresaba el deseo de recibir una pulsera. Jñâna Prakâsh le trajo una pulsera, pero de acero.

–¿Qué me has traído, papá?

–Una pulsera. ¿No me la pediste?

–Pero, ¿por qué una de acero?

–La vez pasada obtuve de tu madre la idea de que las mujeres son exigentes sólo sobre la forma de una joya, no sobre su material.

–¡Pero papá! ¡Tú no entiendes a las mujeres. Nosotras amamos no sólo al oro sino también a su forma.

Jñâna Prakâsh, entonces, se dio cuenta de que algunos se interesan por el substrato de una cosa, otros por su forma, y otros más, por ambos. Es así como se originan tantos puntos de vista.

D33



Pureza

El propio Ser es puro, pero el mundo lo afecta tanto, en apariencia, que se olvida de su pureza.

Había un cachorro de león que, cuando su madre murió, empezó a vivir con las ovejas y a balar como ellas. Un día que otro león atacó al rebaño, capturó al joven león, éste baló diciendo: '¡déjame seguir con mis compañeras!'

El león respondió: 'tú no eres una oveja, eres semejante mi'

Pero como el cachorro no estaba convencido de sus palabras, el león le dijo:

'¡sígueme!', y llevándole a la orilla de un lago, le ordenó: 'compara mi reflejo con el tuyo, y en caso de que encuentres semejanza, sabrás que tú eres lo que yo soy'

Cuando el cachorro así lo hizo, pudo darse cuenta de que en realidad era un león y no una oveja. Nada pudo habersele añadido a su realidad. Siempre fue un león, pero su concepto del propio ser era incorrecto.

De igual modo, cuando se habla de pureza, se alude a la pureza de comprensión, porque el Ser siempre es puro. Uno solamente tiene que darse cuenta de esta

verdad. Por eso, el Señor dice en el Bhagavad Gîtâ... '¡Oh Arjuna! Aunque fueras un gran pecador, podrías purificarte en un instante en el fuego del Conocimiento del Ser' (B. Gîtâ 4, 36). Cuando nosotros arrojamos la basura al fuego, inmediatamente se transforma en fuego y su impureza se termina. Así también, aunque el agua está muy sucia e impura, cuando la analizamos, inmediatamente obtenemos hidrógeno y oxígeno, porque las impurezas del agua nunca contaminan a sus componentes; de igual manera, cualquier tipo de impureza que exista en nuestra mente, nuestro intelecto o nuestro ego, no toca al Ser. El Ser es siempre puro y esta pureza tiene que realizarse.

P151



Purificación

Ribera del Nármda, India Central

Cuando yo caminaba por la ribera del Nármda, un día de luna llena -que en la India se considera muy auspicioso- dos hombres estaban bañándose en el río, y uno le preguntó al otro: "Se dice que si uno se baña en el río el día de luna llena se purifica completamente y se borran todos sus pecados, pero ¿qué pasará con los pecados que cometamos después?"

-No debes preocuparte, en el futuro habrá muchas lunas llenas.

H15



Qué dirán

Aquel que relaciona su existencia con la opinión ajena, sufre mil veces al día, porque la gente cambia de actitud constantemente.

En la India se dice que cuando el elefante pasa por las calles, los perros le ladran, pero sus ladridos no le afectan. Un yogui es como un elefante y las opiniones son como ladridos. El aprecio y la crítica no valen nada.

Si una persona está durmiendo y yo la insulto, no me escucha; mis palabras no le afectan. Esto significa que las palabras solamente nos afectan cuando ligamos nuestra conciencia, nuestra mente con ellas".

P13



Rama y kama

El mundo está agitado porque no existe integridad en la familia. Yo estoy seguro que mucha gente que asiste a los institutos de yoga y meditación lo hace simplemente porque no encuentra paz y tranquilidad en su casa; esa gente en realidad no tiene verdadero interés espiritual, sino que está tomando la vida espiritual como una alternativa de la vida familiar. Debemos mantener la integridad en la familia y después podremos avanzar en la vida espiritual.

Existen muchos institutos religiosos y espirituales en el mundo... La gente entra a ellos buscando a Dios y sale perdiéndolo todo. En sánscrito hay dos palabras: Rama y kama. Rama significa "Dios" y kama "lujuria". La gente entra a esos institutos para buscar a Dios, y en su lugar encuentra la lujuria. Es una cosa terrible.

Bogotá, 1972 a 1973.

En una ocasión alguien me dijo: "Swami, si el hombre no practica el acto sexual, su muladhara chakra no se activa".

Yo repliqué: "¡Muy buen argumento! Pero ¿sabe usted? Cristo, Buda y Krishna no tuvieron experiencia sexual... ¿Cómo realizaron a Dios entonces? ¿cómo activaron su muladhara? Y si solamente la práctica sexual lo activa, todos los animales deberían tenerlo activado".

Todos esos argumentos sin sentido son solamente para justificar nuestra debilidad humana. Por favor, no se extravíen. Yo no estoy en contra de la vida familiar. Yo no digo que la gente no deba casarse, sino que la vida matrimonial no es únicamente para el sexo, es la fructificación de la maravillosa vida eterna. Sépanlo por favor. Lo que les pido es que si ustedes practican sexo, lo practiquen como tal y no pretendiendo que es una forma de espiritualidad.

La espiritualidad está más allá de la moralidad, pero no en contra de la moralidad. El ser está más allá de todas las leyes morales, pero no en contra de las leyes morales.

H155



Realización de amor

El hombre recién casado suele sentirse muy feliz... '¡Tengo una esposa tan bella!'. Pero al correr de los años cuando ella envejece y pierde su belleza, él tiene problemas. ¿Qué pasó? Nada extraordinario... las formas no se pueden mantener

eternamente. Por eso, antes de perder la juventud y la belleza, se debe realizar al Ser. En ese momento no se va a buscar la forma exterior, se va a pensar en el ser interior y de ese modo el amor no se va a terminar, va a existir por toda la eternidad. La vida familiar empieza en la juventud con la atracción por la belleza, y tiene que terminar con la realización del Ser. Antes de que el cuerpo cambie, tenemos que cambiar nuestra actitud".

P69



Reencarnación

Una vez en la India di una serie de charlas sobre la doctrina de la reencarnación, y una persona me preguntó: "Swami, si el ser es eterno ¿por qué habla sobre la doctrina de la reencarnación? ¿qué es lo que renace? ¿el cuerpo? El cuerpo nunca va a volver a nacer. El ser tampoco. ¿Cómo puede entonces existir la reencarnación?"

Yo le pedí que me dijera su fecha de nacimiento y, tan pronto como me la dio, proseguí: "A pesar de haber escuchado tantas conferencias sobre la inmortalidad del ser o del espíritu, usted aún recuerda su fecha de nacimiento, y aquel que recuerda su fecha de nacimiento tiene que morir y tiene que renacer. ¿Quién es el que recuerda? No es el cuerpo, ni el espíritu. Es la mente. Así como la luz no es la electricidad ni la bombilla, sino que se manifiesta gracias a la conexión entre ambas, lo que renace no es el espíritu ni el cuerpo: cuando el espíritu entra en contacto con un nuevo cuerpo, reaparece la mente, y es la mente la que contiene todo..."

H56



Reencarnación

No podemos recordar cuántas veces hemos soñado, del mismo modo que nadie puede saber cuántas veces la luz ha aparecido por una bombilla o cuántas olas se han manifestado en el océano. El Señor Budda ha dice que es más fácil contar las gotas del océano, que las gotas de leche que uno tomó de sus madres, porque nadie sabe cuántas veces ha nacido y cuántas veces lo han amamantado.

Nacer y morir es como andar por una circunferencia: uno puede recorrerla cuantas veces quiera, no hay ningún fin. Una ola surge en el mar y muere en la costa, pero resurge de nuevo.

En el Bhagavad Gîtâ, el Señor Krishna dice:

vâsâmsi jîrnâni yathâ vihâya
navâni grhnâti naro'parâni
tathâ sarîrâni vihâya jîrnâny
anyâni samyâti navâni dehî

(B. Gîtâ 2, 22)

'Así como un hombre se deshace de sus ropajes viejos, el Ser deja su cuerpo gastado y se pone vestidos nuevos'.

Este es su concepto sobre el cuerpo, ¿pero qué nos dice sobre el Ser, sobre el alma?

nai 'nam chindanti sastrâni
nai 'nam dahati pâvakah
na cai 'nam kledayanty âpo
na sayati mârutah

(B. Gîtâ 2, 23)

'Las armas no pueden matar al Ser, el fuego no puede quemarlo, el viento no puede secarlo y el agua no puede mojarlo'.

“Es la naturaleza del Ser”.

P116



Reflejo

En la proximidad de los animales podemos comprender que el amor existe hasta en el león y la serpiente. Todos los animales tienen amor. Cuando una serpiente tiene confianza en que no vamos a dañarla, no intenta mordernos, sino que se acerca amistosamente a nosotros. El león también (...)

El miedo en la mente crea también miedo en el corazón y entonces todo el tiempo se da una lucha entre el miedo de uno y el miedo de otro. Uno debe quitar todos los miedos. Viviendo en la selva, una persona puede realizar el amor a los animales. En ese momento toda la naturaleza es amiga del hombre.

Cuando una persona que no tiene ningún sentido del cuerpo, que está absorta en sí misma, camina por las selvas, ningún animal le hace daño. Es mi experiencia. Yo he pasado mucho tiempo en las selvas y nunca me ha atacado ningún animal.

Una vez que llegué al atardecer a un lugar desconocido, le pedí a una persona que me orientara hacia mi destino. Esta persona, consciente o inconscientemente, me dirigió a un lugar muy diferente... Después de mucho caminar, llegué al corazón de una selva y entonces pensé que lo mejor era pasar la noche a la orilla del río.

Por la mañana partí, y después de caminar unas millas, me encontré con una familia muy pobre. Una anciana me preguntó: "Swami ¿dónde pasó la noche?"

-A la orilla del río que está cerca de aquí.

-¡Pero Swami! ¡Allí siempre hay tigres! ¡Y a usted no le pasó nada! ¡Qué extraño!

En aquel momento se oyó el rugido de un tigre.

-¡Escuche Swami!

-¡Madre, yo dormí tranquilamente!

Muchas veces, en los bosques he visto pasar a los osos y no me han hecho nada. Para mí es una experiencia maravillosa. Yo creo en las palabras de los santos, que dicen que la actitud de los demás hacia nosotros no es más que un reflejo de la nuestra. Cuando seamos capaces de amar a todos los animales, ellos sin duda van a responder.

Nosotros tratamos de amar a Dios según nuestras limitaciones, nada más. Para nosotros, lo que es dulce es Dios, y lo que es amargo, no lo es. Si Dios se nos presenta en la forma del león, sentimos miedo... pero ¿quién crea al león? Dios. ¿Quién está presente en la forma del león y la serpiente? Dios.

Cuando los occidentales visitan la India y ven en los templos imágenes con serpientes en el cuello o leones a un lado, dicen: ¡Oh! ¡Los hinduistas adoran a dioses terribles! ¡No tienen ningún sentido de la belleza!" Sin embargo, aquel que no puede amar a Dios en las serpientes y los leones, no puede amarlo apropiadamente, porque Él está presente en todos.

Cuando nosotros no tenemos apegos, disfrutamos maravillosamente de las cosas. Por ejemplo, cuando estamos comiendo y un ratón viene poco a poco, lentamente, muy despacio, se lleva un pedazo de tortilla y se marcha corriendo. En ese momento, cuando nosotros tenemos corazón, tenemos una gran alegría.

H47



Regreso a la fuente

Si una persona en una habitación empezara a gritar: '¡no hay luz! ¡todo está oscuro!' yo le preguntaría: '¿cómo puede decir que no hay luz?'. En ese momento ella tendría que aceptar que anteriormente conoció la luz. Así, cuando una persona dice que no está feliz, que no tiene tranquilidad, invariablemente está indicando que anteriormente conoció la paz, la tranquilidad y la felicidad.

La espiritualidad dice: 'regresemos al punto en donde teníamos tranquilidad, paz y felicidad'. Tenemos que hacer algo para regresar.

El problema está en definir de dónde venimos. Alguien puede decir que caímos del paraíso y otro puede afirmar que salimos del vientre de nuestra madre, pero nadie puede negar esta verdad: salimos del Ser mismo. Todos los días salimos del Ser y regresamos al Ser. Cuando estamos terriblemente cansados y nos dormimos ¿qué estamos haciendo? Estamos regresando a nosotros mismos; y no deseamos salir de nosotros mismos hasta que no hayamos descansado perfectamente. Cuando uno está cansado, quiere regresar al propio Ser. Ahora yo pregunto: ¿están ustedes cansados?

Si lo están, tienen que regresar al Ser".

P144



Religiones

Como Dios es Omnipotente, podemos encontrar en Él cualquier atributo. La mente humana siempre adora a Dios según su actitud.

Existen ventanas de muchas formas: redondas, cuadradas, rectangulares, etc. Por todas ellas observamos el cielo, El cielo carece de forma, pero adopta la forma de la ventana, esto hace que experimentemos como si el cielo tuviera forma propia. De la misma manera, nuestra mente tiene muchas ventanas: las ventanas de los deseos, las de los instintos, etc. Por ellas tratamos de ver a Dios y pensamos que Dios se asemeja a esas formas".

P105



Religión

Cuando alguien como yo habla sobre espiritualidad, la gente pregunta: “¿Qué religión tiene usted?”

“Yo tengo por religión la Verdad, nada más. La Verdad de Cristo, la Verdad de Buda, la Verdad de Krishna está en cada persona. Cualquier persona que sabe descifrar la Verdad es Hijo de Dios, Hijo de la Verdad. Todo el mundo tiene que amar esta Verdad. Todo el mundo tiene que amar esta Verdad independientemente de su religión o su nacionalidad.

Una vez en una universidad de los Estados Unidos, al terminar mi conferencia, un joven me preguntó: “Swami ¿qué le ha dado su religión? Porque la mía me ha dado esto y lo otro...”

Le contesté: “Mi religión me lo ha quitado todo. La religión y la devoción son para darlo todo. Y cuando lo damos todo, todo lo recibimos”.

H186



Religión es yoga

Hay mucha gente que cambia de religión porque siente inconvenientes sus reglas, pero la religión no es una cosa de conveniencia. Con conveniencia o sin ella, tenemos que permanecer en el camino de nuestro dharma.

Una vez que di una charla en un instituto de yoga de Los Ángeles, traté de explicar que los seguidores del yoga deben usar su discernimiento, deben seguir el camino virtuoso y no deben hacer cualquier cosa en nombre del yoga. Después de la conferencia, unos jóvenes se acercaron a mí y me dijeron: “Swami, nosotros dejamos el cristianismo porque nos imponía muchas obligaciones y ahora somos yoguis”.

Yo les respondí: “Amigos míos, ¿quién les dijo que el yoga es la negación del cristianismo? Las cosas buenas son buenas en el cristianismo, el hinduismo o el judaísmo. Si una religión dice que uno debe decir la verdad, no podemos suponer que el yoga va a anunciar que los yoguis deben mentir. El yoga no está en contra de ninguna religión. El yoga sigue el camino recto que conduce al hombre a la Realización Suprema.

H128



Religión viva y letra muerta

Cristo dice: “Aquel que ve a una mujer con deseo ya ha cometido adulterio”, y sin embargo, hasta en las iglesias la gente quiere cambiar Sus palabras. En Nueva Zelanda un periodista me dijo... “Swami, el Papa está en contra del casamiento de los sacerdotes y algunos de ellos dicen que está errado. ¿Cuál es su opinión?”

Yo contesté: “Amigo mío, es muy claro... Aquellos que no quieren observar el celibato ¿por qué quieren dedicarse al sacerdocio? En las universidades hay muchos profesores de teología que tienen un gran conocimiento de la Biblia, pero la diferencia entre el sacerdote y el catedrático es que, mientras que el catedrático simplemente recopila información de los libros, el sacerdote, antes de hablar, tiene que practicar la Verdad espiritual en su vida. Y cuando los sacerdotes no practican la Verdad se transforman en catedráticos”.

La crucifixión verdadera es la crucifixión de nuestras debilidades. Debemos crucificar nuestras debilidades con un gran valor.

Cuando los sacerdotes le piden al Papa que les permita casarse, eso indica que ellos no pudieron conseguir lo que tenían que haber conseguido en la vida religiosa, es decir, la alegría que consiguió Cristo, y por eso quieren cambiar de vida, buscando una mezcla en la que puedan gozar simultáneamente de las ventajas de la vida religiosa y de la vida mundana.

La vida espiritual es definitivamente diferente de la vida mundana. Uno tiene que practicarla. Uno no puede hacerse una persona espiritual por medio de la educación que recibe en las escuelas y las universidades. Uno tiene que conquistar su lujuria, porque la lujuria es el impedimento más grande en el campo espiritual. La lujuria está intranquilizando nuestra mente todo el tiempo, y sólo después de conquistarla, uno puede entrar en los niveles elevados de conciencia.

H100



Renunciación

Aún cuando llevaba puestas las ropas de color ocre, no había comprendido el verdadero propósito y significado de la renunciación. Su mente corría tras el mundo y las cosas mundanas.

Al escuchar que el sannyâsin, hombre de renunciación, está libre de todas las reglas de una vida normal, encontró una buena excusa para sus debilidades internas. Comenzó a comportarse más como un libertino que como una alma liberada.

Un día, su Gurú , señalando una flecha que acababa de partir de la cuerda del arco, le dijo: "Hijo mío, observa la flecha. Ahora que se halla libre de la cuerda del arco puede ir a donde quiera. Sin embargo, sigue la fuerza y la dirección dadas por la cuerda".

El discípulo prontamente se postró ante su preceptor y, arrepentido de su actitud incorrecta, dijo: "Gurudeva, ahora me doy cuenta de que la vida de un sannyâsin está más allá del dharma, más allá de la rectitud, pero no está en contra del Dharma

D41



Renunciación

Yo quería conocer la Verdad. Se le puede llamar Dios o se le puede llamar Ser pero, de cualquier forma, la Verdad debe conocerse. Yo escogí este camino con la intención de conocer la Verdad.

Las personas que son muy inteligentes en el sentido mundano dicen muy fácilmente: "Swami Tilak carece de toda experiencia, pues no tiene esposa ni hijos. ¿Él qué sabe? No sabe nada".

Es cierto que yo no sé nada, porque en realidad el conocimiento mundano es sufrimiento. El conocimiento del sufrimiento es la sabiduría mundana. Todo el conocimiento mundano se resume en sufrimiento. Por eso, sin duda, yo soy ignorante.

Cuando la gente me pregunta por qué soy renunciante, les contesto: "Yo trato de renunciar al sufrimiento. Si ustedes no quieren renunciar a él, es su problema. Yo no estoy renunciando al mundo, sino simplemente a la causa del sufrimiento".

¿Y cuál es esa causa? El apego con las cosas mundanas que invariablemente tiene que cambiar porque no son permanentes. La renunciación no es algo artificial, es simplemente el conocimiento de la naturaleza.

... Abandoné a mis padres y comencé a andar con fuego en el corazón, en el alma. No estaba dispuesto a aceptar como maestro a ninguna persona que fuera menos que los grandes santos cuyas vidas había leído; no estaba dispuesto a aceptar a nadie que me inspirara menos que ellos; por eso mi corazón no podía encontrar satisfacción... Cuando llegaba a un ashram y veía que su director tenía apego con una u otra cosa, inmediatamente aparecía ante mía la vida de Cristo o de Buda y mi corazón me decía "este lugar no es para ti". Cuando veía que la gente religiosa vivía en aparente pureza, veía a mí la imagen de Vivekananda y yo me preguntaba: "¿dónde están los grandes seres que pueden ver a toda mujer como a una madre? ¿Existen solamente en los libros?" Pero mi corazón me decía: "No, la vida de Cristo no es una novela, ni

la de Buda tampoco. Sus biografías no se escribieron para engañar a la gente. Tienen que ser verdad. Esos seres existieron en el mundo y sin duda, por la gracia de Dios, aún existen y existirán”.

Yo simplemente le rogaba a Dios: “¡Ho Señor! Condúceme ante una persona que esté a la altura de mis ideales”.

H10a



Renunciación

En dejar existe una gran satisfacción y en perder una gran desdicha”.

Tenemos que aprender la ciencia de dar, de dar sin orgullo, con toda humildad, y pensar que en realidad todo nos ha sido dado por Dios y que solamente somos medios o agentes suyos. Como el cauce de un río es agente del agua, nosotros somos agentes de todo lo que tenemos. Hay un dicho: 'Cuando el río corre, el agua se purifica, y cuando el agua se estanca, se contamina'. Así, aquel que retiene las cosas y no quiere dar, contamina su mente”.

P55



Renunciación ritual

Hay dos clases de renunciación: una es ritual y la otra es la renunciación verdadera. Por ejemplo, cuando una persona viste un hábito, se retira a vivir a un ashram o dedica su vida a peregrinar, está cumpliendo con el aspecto formal de la renunciación. Shankaracharya dice con respecto a los renunciantes: Algunos tiene el cabello largo, otros la cabeza afeitada... Ver la Verdad y no la ven. Y solamente para satisfacer su hambre, sus necesidades mundanas, se ponen diferentes clases de hábitos”.

¿Cuál es entonces el beneficio de la sanyasa formal? No podemos decir que el rito de la renunciación sea inútil. Es útil, ¿pero en qué sentido?

Hay tres tipos de personas: unas no sienten ninguna clase de agitación en presencia de cualquier cosa; pueden vivir en cualquier lugar, pueden tener dinero, pero no tienen ningún apego con él. Ellas no necesitan de la sanyasa formal, porque pueden mantener el equilibrio con las cosas o sin ellas.

Pero hay personas que sienten agitación en presencia o en ausencia de las cosas. Por ejemplo, si se piensa siempre en el dinero, nunca se debe tomar la renunciación formal, porque aun cuando uno se retirara a vivir a la selva o a una cueva, todo el tiempo pensaría en él. De igual modo, aquel que piensa en el sexo en presencia o en ausencia de la mujer, no tiene capacidad de tomar la vida de la renunciación. La renunciación formal no es para él.

Hay un tercer tipo de personas: aquellas que en presencia de las cosas, sienten deseo, pero en su ausencia no: en presencia de la mujer tiene lujuria, pero en su ausencia no. Esas personas tienen la capacidad de aceptar la renunciación formal, porque al retirarse del mundo y no estar en contacto con los objetos de los sentidos podrán controlarse y disciplinar su mente más y más. Y tendrán que hacerlo hasta que la controlen perfectamente. (...)

Es por eso que en todas las religiones existe la vida en reclusión.

H127



Renunciar al cielo

¿Cuál es el concepto del cielo?

Nosotros deseamos una tierra mejor y a ese lugar ideal lo llamamos cielo. Todas las cosas que deseamos y que no podemos conseguir aquí, las queremos conseguir en el cielo. Sin embargo, el Jñâna Yoga (Yoga de la sabiduría) dice que tanto el deseo pequeño como el grande, ambos, son deseos. Un deseo sólo puede realizarse temporalmente. Es por eso que tenemos que renunciar a todos los deseos, o en otras palabras, tenemos que renunciar a todo aquello que se pueda desear. El cielo es solamente el símbolo de las cosas que se pueden desear por ser mejores que las que tenemos en el mundo. Por eso, uno tiene que renunciar también al cielo".

P122



Reos

Bogotá, Colombia, tal vez 1982.

En Bogotá fui a una cárcel a dar una plática a los reclusos. Le dije: "Amigos míos, benditos son ustedes que están conscientes de sus pecados. El problema con la gente de la afuera es que no está consciente de sus faltas".

Tenemos que abrir nuestros ojos para estar conscientes de nuestros actos, de nuestros pensamientos, de nuestras decisiones.

Hay muchos tipos de cárceles... Unas se construyen con piedras, ladrillos y cemento, y otras se construyen con nuestros deseos. Aquel que está atado por los lazos del deseo, vive encarcelado. Cuando un perro está amarrado, quiere cortar su atadura, pero si tiene apego con el pan que el dan, permanece atado interiormente. Pudiendo ser libre, se hace esclavo de sus deseos.

H228



Respeto a la existencia

Porque existe una lámpara, yo puedo leer un libro, pero no puedo decir que la lámpara existe para que yo lea el libro. La gente siempre pregunta: ¿por qué existen las cosas en el mundo? Nuestra inteligencia es muy limitada: ¿para qué preguntar? Todas las cosas existen para sí mismas, no para usted o para mí. La gente se pregunta para qué existen las gallinas y responde: 'para el hombre'.

Entonces los mosquitos podrían preguntarse la razón de la existencia del hombre y responder: 'el hombre existe solamente para que nos alimentemos de él'.

Por eso, aquel que está acostumbrado a pensar en términos de utilidad, pierde la dignidad de su existencia y afecta la de otros seres. Nadie existe para nadie, todos existimos porque tenemos que existir y todas las cosas en el mundo son igualmente importantes. La existencia de todas las cosas es importante en sí misma y para sí misma. ¿Por qué crece la hierba en el jardín? Por su existencia.

¿Qué derecho tenemos de preguntar? Existe, luego crece. Como nosotros tenemos derecho de crecer, todo el mundo tiene ese mismo derecho; no es importante si en nuestra opinión tiene o no utilidad.

Con esta idea podemos adorar a todo el universo. Todas las cosas son maravillosas porque existen. Pueden parecernos bellas o feas, pero la existencia es más bella que cualquier clase de belleza, porque es la base de la belleza. Todo el universo es maravilloso: las cosas bellas o feas, pequeñas o grandes.

Dicen que una ardilla estaba ascendiendo a una montaña, y ésta, muy orgullosa, le dijo: ¡Tu existencia es tan insignificante y la mía tan grandiosa! ¡No eres nada comparada conmigo!

La ardilla le contestó: 'Bien, pero tú no eres tan pequeña como yo'.

¿Quién dijo que la grandeza es una cualidad y la pequeñez no? La pequeñez es también una grandeza. Una cosa pequeña es eficiente en donde las cosas grandes no lo son. En hindi se dice que solamente una aguja puede coser, no una espada. Todo tiene su importancia y nadie debe tener tanto egoísmo ni orgullo. Debemos entender que existe una interrelación en el universo".

P33



Retorno a la bienaventuranza

–La Bienaventuranza Eterna es la meta de la vida.

–Si nadie jamás la ha experimentado, ¿quién puede afirmar que exista tal cosa como la Bienaventuranza Eterna?

–Vayamos al cuarto oscuro.

...

–No puedo ver nada aquí; no hay ninguna luz.

–¿Cómo puedes decir que no hay ninguna luz aquí?

–Porque lo sé.

–¿Cómo lo sabes? Sin conocer la luz, ¿cómo puede alguien decir que no tiene ninguna luz?

–Yo la tuve antes.

–Pues bien. Así como no puedes anhelar luz sin haberla conocido antes, tampoco puedes anhelar Bienaventuranza Eterna sin haberla conocido primero. Yo simplemente te pido que regreses al origen donde la tuviste antes.

D96



Retorno a la paz

Dios ha puesto en nosotros la paz y la tranquilidad, pero el problema es que no sabemos aprovecharlas. Por ejemplo, en la luz siempre está presente la electricidad. Ustedes pueden ver cualquier cosa en el mundo... su causa está presente en ella misma. Entonces, la causa de la intranquilidad está en nosotros mismos y sin duda podemos quitarla.

En Brasil una persona me preguntó: “Swami, si hasta ahora nadie ha podido realizar la paz y la felicidad absolutas ¿cómo podemos afirmar que ellas existen?”

Yo le contesté con este ejemplo: Si una persona en un salón empieza a gritar “¡No hay luz! ¡Todo está oscuro!” yo preguntaría: “¿Cómo puede saber que no hay luz?” Entonces ella tendría que aceptar que anteriormente la hubo. Así, cuando alguien dice: “No soy feliz, no tengo tranquilidad” invariablemente está indicando que anteriormente la tuvo. La espiritualidad está diciendo: “Amigo mío, regrese al punto donde tenía paz, tranquilidad y felicidad”.

La ciencia habla sobre la evolución y la religión habla sobre el regreso.

H175



Revoluciones

Ciudad de México, 2 de junio de 1981.

Cuando yo digo que quiero ir a Guatemala y El Salvador mis amigos me dicen: “Por favor, no vaya. Hay revolución en esos países”. Pero ¿qué puedo hacer? En el mundo hay dos clases de personas: unas viven con miedo y otras viven sin él.

Guatemala, 6 a 15 de agosto de 1981.

... Las personas como nosotros, que viajamos en autobús, tenemos muchas experiencias... En principio tenemos que enfrentarnos con los militares. La última vez que viajamos por autobús a Guatemala, un militar tiró de la barba de Bramachari ji y trató de burlarse del él.

En Guatemala la gente tenía miedo, pues en cualquier momento podía caer una bomba y quitarle la vida a personas inocentes.

El Salvador, 15 de agosto a 4 de septiembre de 1982.

La inquietud política afecta la tranquilidad de la gente.

Existe una lucha entre guerrilleros y militares y el resultado es que la gente común tiene que sufrir. Algunas personas están convencidas de que la vida puede mejorarse por medio de la revolución, pero el uso de las armas solamente inspira al uso de las armas; la inquietud solamente trae inquietud, la fuerza instiga a la fuerza. Tenemos que buscar la solución verdadera a los problemas. El fuego no puede apagar al fuego, necesitamos agua para extinguirlo.

A pesar de que en El Salvador este problema existe con mucha intensidad, allí la gente tiene un gran interés espiritual. Yo estaba sorprendido de ver el gran número de personas que asistió a mis conferencias en los momentos más difíciles. Muchas veces las bombas estallaban muy cerca del salón en donde estábamos, y a pesar de eso, la gente mostraba un gran valor y se enfrentaba a la situación sin perder la calma.

Tenemos que cambiar nuestra vida y no podemos hacerlo sin cambiar nuestra mente. Por eso digo que necesitamos una revolución. No una revolución con las armas, sino una revolución en nuestra mente.

H224



Revolución

La vida social es como un péndulo que oscila de un lado a otro... A veces la gente sigue la disciplina y a veces se revela contra ella. Revolución significa un acto contra la disciplina existente. Sin embargo, cualquier clase de revolución crea su propia disciplina y genera otra revolución.

No sabemos a dónde pueda llevarnos esta serie de revoluciones; necesitamos llegar a la raíz del problema, y aunque no nos guste cierta disciplina, no debemos destruirla sin pensar, sino preguntarnos cuál es su base".

P53



Ruido no hay luz

¡Qué emoción!

Prácticamente todo el pueblo se había reunido en la casa de Ramesh para admirar la novedad del generador de electricidad.

Nunca antes había tenido el pueblo tal iluminación. El mismo Ramesh estaba más fascinado que nadie.

Decidió dejar el generador trabajando toda la noche.

...

Cuando Ramesh se fue a la cama a medianoche, no soportó el fuerte ruido que producía el generador. Le pidió al operador que detuviera el ruido y, cuando éste cesó, también se apagó la luz.

Ramesh gritó al operador: "¿Por qué apagaste la luz?"

–Señor, nada puedo hacer. No se puede tener luz sin ruido.

Al mismo tiempo Ramesh pudo oír a alguien decirle a su hijo: "¡Muchacho! Más vale que aprendas a vivir tu vida. No hay vida sin lucha y lágrimas".

D36



Sacrificio

Con el sacrificio mutuo todos ganamos. La semilla se sacrifica por la planta, la planta por el árbol, el árbol por la flor, la flor por el fruto y el fruto otra vez por la semilla. Es un círculo completo. Y si la semilla se negara a sacrificarse, el árbol no podría crecer. Necesitamos de este sacrificio. Es muy importante".

P30



Salvador

Hacía más de cuatro horas que Carmen sufría los terribles dolores del parto. Los doctores, igual que sus familiares, se preocupaban cada vez más por su vida.

Finalmente, los doctores anunciaron que podía salvarse al niño o la madre, pero de ninguna manera los dos.

Cuando se le informó de la situación, Carmen fijó los ojos en la imagen de la virgen y decidió sacrificar su propia vida por salvar la de su hijo.

...

Al enterarse de esto, Alfonso rogó una y otra vez a su esposa que no tomara esa decisión tan drástica.

–¡Carmen! La vida no es algo que deba desperdiciarse por nada... Además, piensa en mí y en mi vida. Te necesito inmensamente... tu belleza y tu amor. Mi vida sin ti, sería como un sueño nunca realizado. Con hijo o sin hijo, podemos vivir una vida feliz.

–¡Amor! No tengo otra alternativa; yo puedo tomar una decisión sólo respecto a mí misma. Como madre de mi hijo, soy la depositaria de su preciosa vida. No traicionaré esa confianza... Y, ¿quién puede decir si mi hijo no sería un lazo de unión entre la tierra y el cielo?

Alfonso no pudo hacer otra cosa que estallar en lágrimas.

...

La madre murió; la criatura sobrevivió. La llamaron María.

Habían pasado veinticinco largos años desde que Carmen abandonara el mundo.

Durante ese tiempo, el mundo, las costumbres mundanas y el pensamiento del hombre habían sufrido tremendos cambios.

El aborto había sido legalizado y los jóvenes, libremente y de buen grado, arrojaban a las cloacas pedazos de sus propios corazones y almas.

No había santidad en la vida. La sangre era menos valiosa que el agua. Los placeres se tenían en mayor estima que los valores de la vida.

Excusas había muchas, pero el resultado era uno solo: pérdida de la vida, extinción de la moral. María había caído también víctima de las tendencias imperantes.

Había hecho una cita con el médico para consumir un aborto.

...

Cuando se preparaba para ir a la clínica, los ojos de María se posaron en el retrato de su madre.

Sintió como si la madre la mirara fijamente y le preguntara: "Eres tú, hija mía, peor que los perros y los gatos, quienes celosamente cuidan de sus crías? ¿No recuerdas que yo sacrifiqué mi vida por ti? ¡Qué vergüenza! ¡Estás pensando en deshacerte de tu hijo! ¡Qué pecado tan grande! El hombre tiene derecho a sacrificar su vida por una gran causa, pero no tiene ningún derecho a sacrificar la vida de otro, bajo ningún pretexto".

María cambió de idea. No acudió a la clínica.

...

María dio a luz un hermoso niño, al que llamó Salvador.

Con el tiempo, Salvador se convirtió en un cardiólogo famoso.

Fue Salvador quién operó a María y le salvó la vida cuando sufrió una seria dolencia cardíaca. De no ser por él, nunca se hubiera salvado.

Una vez recuperada, María besaba a su hijo una y otra vez, exclamando llena de gozo: ¡Hijo mío! ¡Mi Salvador – salvador mío!"

Llenos de lágrimas, sus ojos miraban con el más grande agradecimiento el retrato de su madre, que colgaba precisamente debajo de la imagen de la virgen.

D64



Samskaras

Veracruz, México 1971.

En 71 fuimos a la ciudad de Jalapa. La familia mexicana que nos hospedó tenía una niña de tres o cuatro años que aún conservaba recuerdos de su vida pasada... Ella constantemente decía: "Yo no quiero vivir en esta casa, quiero reunirme con mi familia. Mi hijo y mi esposo me están esperando".

No puede haber una sola ola en el mar. Toda ola está relacionada con una anterior y otra posterior. Así, nuestra vida actual es como una ola en el océano del Ser, que está relacionada con las olas de la vida pasada y la vida futura.

Aunque desde la orilla de un río sólo se puede observar un fragmento de él, uno puede darse cuenta de la incesante corriente del agua, que nos muestra que ella va de un lugar a otro. Así en el momento presente nosotros vemos un fragmento de nuestra vida entre el nacimiento y la muerte, que nos indica que existe una corriente incesante de vida. La vida presente es como la corriente incesante de un río. La vida no se detiene ni por un momento. Alguien podría objetar que el río muere en el océano, ya que después que ha llegado a él, no volvemos a verlo más. Pero esto no es verdad, pues el río es visible entre su nacimiento y su muerte e invisible entre el mar y los picos montañosos. El agua en el mar se evapora y forma las nubes, y éstas la lluvia y la corriente. Entonces, el mar y los picos están invariablemente relacionados. Así, nosotros sólo observamos vida entre el nacimiento y muerte, pero hay un proceso invisible que une la muerte con el nacimiento.

H138



Sat–chit–ânanda

¿Qué es la sonrisa?, ¿por qué uno sonrío?

Yo pregunto: ¿quién sonrío? ¿el cuerpo?

La materia no puede sonreír. Las piedras tampoco sonrían, porque la sonrisa es señal de vida. Solamente los seres vivientes sonrían, y sin embargo, no todos los que viven lo hacen. A veces alguien está terriblemente enojado y no quiere hablar con la gente, ni la gente con él. Entonces, no podemos decir que la alegría es producto de la existencia física. La sonrisa es expresión de la alegría interna. No me estoy refiriendo a la sonrisa del diplomático, porque el diplomático sonrío simplemente por hipocresía, sin estar alegre, y a pesar de eso, hasta su sonrisa es una imitación de la sonrisa verdadera. La verdadera sonrisa surge de la alegría interna y esta alegría está relacionada con el Ser. No se puede decir que la alegría es un producto de la mente, de los pensamientos; por el contrario, es la alegría interna la que se manifiesta en ellos. La alegría es algo inexplicable, es la naturaleza del Ser. De igual modo que la luz pasa a través de las rendijas de una pared, nuestra alegría interna pasa por las rendijas de nuestros pensamientos, que están en la pared de nuestra mente.

Por eso en sánscrito existe un término para describir a Dios, al Brahman, que es Sat–chit–ânanda. Sat significa Verdad, Chit significa Inteligencia o Conciencia y Ânanda significa Felicidad. El propio Ser es Verdad, es Conciencia o Inteligencia, y es Felicidad. Nadie puede proporcionarnos la verdad, la inteligencia, ni la felicidad. Todo está en nosotros y solamente tenemos que derribar la pared que está alrededor de nuestro Ser".

P149



Servicio

Una vez que di una charla en Nueva Zelanda, un caballero me dijo: “Swami, usted habla sobre el conocimiento del ser, pero ¿no es más importante servir al mundo? Nosotros no queremos ningún conocimiento del ser, no queremos ninguna emancipación o moksha, únicamente queremos la vida mundana y el servicio a la humanidad”.

Yo traté de indagar algo sobre su vida personal y supe que se había divorciado solamente tres veces. Entonces le pregunté: “¿Por qué se divorció usted? Es necesario saberlo. ¿Por sus esposas? ¿Por sus hijos? ¿Por quién?”

En realidad él se divorció simplemente para satisfacerse a sí mismo.

H101



Servicio social

Aquel que no tiene comida en su casa, tiene que comerla fuera. De la misma manera, aquel que no tiene paz en sí mismo, siempre tiene que hacer algo fuera de sí mismo.

Hay dos clases de servicio social: uno es resultado de la propia satisfacción y el otro de la insatisfacción. Así que, hay dos clases de personas: unas que están siempre intranquilas y, para no ver lo que está dentro de sí mismas, andan de un lado para otro con el pretexto de servir al mundo. Y otras al contrario, al encontrarse satisfechas, sirven naturalmente a todos".

P47



Significado de la realización

Podemos conocer lo que es diferente de nosotros, podemos obtener lo que es diferente de nosotros, pero no podemos obtenernos a nosotros mismos, porque siempre somos lo que somos; no podemos decir que llegamos a ser. Somos. Entonces, cuando uno permanece como es, obtiene la realización. Con la realización uno no va a conseguir nada nuevo".

P152



Sobreestimación

Chichot Khera India Central, 1977-1978.

Una persona que fue al ashram trató de reclamar mi atención diciendo: "¡Swami, es que yo vengo de Brasil!"

-Usted podría haber venido del mismo cielo, pero eso no la haría más importante que otras personas. La distancia no vale nada. Lo que debería importarles es cambiar de actitud para vencer su orgullo, su egoísmo. De otra manera, al regresar a su país va a sentirse más que los demás por haber estado en la India.

H208



Soledad

En el mundo el miedo más grande del hombre, su debilidad más grande, es que no puede vivir solo. Cuando una persona se queda sola por algún tiempo, se perturba. En realidad, el deseo de compañía es una gran debilidad. El jnana yoga dice que uno debe tener la confianza, el valor de vivir solo. La necesidad de vivir solo. La necesidad de vivir con otra persona es la debilidad más grande del mundo, pero desgraciadamente la gente no comprende esta verdad, y cuando alguien tiene la capacidad de vivir solo, dicen que es un ser antisocial. Mucha gente que hace servicio social piensa que lo hace por servir a la comunidad, sin darse cuenta de que en realidad es una víctima de su propia debilidad.

Al principio uno debe aumentar su capacidad de vivir en soledad, y después, si lo desea, puede servir a otras personas; de otra manera el servicio social no está desprovisto de egoísmo.

En una ocasión un periodista me preguntó: “Swami, ¿tiene usted compañeros?”

Yo le respondí: “Amigo mío, el tener o no tener compañeros no hace ninguna diferencia para mí, porque siempre yo soy solo. Con millones de personas soy solo y con nadie soy solo”.

Cuando uno aprende a vivir la vida solo, tiene tranquilidad. Se dice que el hombre es un ser social, que no puede vivir sin otras personas, pero en realidad eso es una terrible debilidad. Yo no estoy en contra de la sociedad, no estoy en contra de tener amigos y compañeros, pero simplemente digo que no son indispensables. Nadie es indispensable en el mundo, uno puede vivir solo. Pero solamente aquel que tiene la convicción espiritual puede hacerlo, de otra manera las formas y los nombres atraen todo el tiempo a la mente; la naturaleza del Ser nunca cambia, pero la mente se engaña y empieza a identificar su existencia con otras cosas.

H123



Soledad espiritual y soledad mundana

Ciudad de México, martes, 2 de junio de 1981.

Fragmento de la conferencia “Jñana yoga”.

... En este momento debemos de quitar cualquier asunto de nuestra mente... No existe la familia, no existe el mundo, no existe nada más que usted mismo. Yo estoy

usando las palabras con mucho cuidado... No me estoy dirigiendo a ustedes, me estoy dirigiendo a usted. En este momento no me voy a dirigir a muchas personas, voy a dirigirme solamente al Ser. En el campo del Ser no existe la multiplicidad. El Ser es solo. Para entender esta verdad, ustedes tienen que desligarse de todas las cosas y pensar que viven la vida solos. La gente piensa que vive en sociedad, pero ustedes tienen que darse cuenta de que en realidad viven la vida solos. Podemos sentarnos juntos a la mesa y, a pesar de eso, cada persona come sola. Podemos compartir la misma cama, y sin embargo dormimos solos, porque nadie puede participar del sueño de otro. Y cuando expresamos compasión por otras personas, en realidad la expresamos solamente por nuestra propia experiencia; porque nadie puede expresar el sufrimiento o la alegría de otras personas... La madre no puede sentir el dolor de su hijo, la esposa no puede experimentar el dolor de su esposo. De manera que cuando uno expresa compasión es porque en el pasado tuvo sufrimiento en su vida y recuerda esa experiencia.

Por eso digo que todo el tiempo que en la profundidad de nuestra existencia nosotros estamos solos. Hay muchas ramas de la ciencia que tratan de diferentes temas... La biología habla sobre el cuerpo, la psicología sobre la mente, la física sobre la materia, la historia sobre los muertos y la astronomía sobre las estrellas, pero nadie habla sobre usted. Nadie puede hablar sobre usted.

Entonces, por favor traten ahora de entrar en sí mismos. Y si pueden entrar en sí mismos van a tocar algo indescriptible, van a sentir que están muy lejos del universo. Yo simplemente trato de volar y ustedes tienen que volar conmigo. Y no deben de pensar en otras cosas en este momento... ¿Qué está pasando en casa? ¿Qué está pasando en la tienda? ¿Qué está pasando en la oficina? No existe la casa, la tienda ni la oficina, cuando no existe el universo. Cuando no existe el cuerpo ¿dónde existe la familia? Y yo puedo asegurarles que después de volar muy alto ustedes regresarán, pero como personas muy diferentes...

Ciudad de México, jueves 4 de junio de 1981.

Tenemos que dejar todos los sentimientos y las emociones muy lejos. Tenemos que llegar a un lugar, a un punto en donde no existe ninguna emoción, ningún sentimiento. Porque los sentimientos y las emociones solamente pueden existir en la dualidad. Donde existe solamente el Ser no hay lugar para ninguna clase de emoción o sentimiento.

El martes pasado, después de escuchar mi conferencia, una madre empezó a llorar. ¿Qué podía hacer yo? Yo no podía hacer nada. Ella se sentía sola y mi charla empezó a darle un concepto de soledad. Un sabio podría haber sentido una gran alegría ante mis palabras, pero cuando la mente está apegada con las formas, con los nombres, siente una soledad que no es la soledad espiritual, sino la soledad mundana. Uno

habla sobre la soledad espiritual y soledad mundana. Uno habla sobre la soledad espiritual y otro capta la soledad mundana. Es un gran problema.

H218



Solución de los problemas

Yo tengo una técnica para resolver mis problemas... Cuando digo resolver quiero decir buscar la solución de mis preguntas. Las personas que están cerca de mí saben que yo nunca preparo mis conferencias, que no tengo idea de lo que voy a decir; yo simplemente me recuesto y la gente piensa que estoy durmiendo. En realidad duermo muy poco, pero cuando estoy recostado toda mi mente está concentrada en un problema. Y en un momento surge automáticamente la solución sin pensar. Yo simplemente tengo que quitar el pensamiento que está alrededor del problema. Cuando todas las ideas están cubriendo el problema, nosotros no conseguimos la solución, pero cuando ellas se van, automáticamente surge la solución. Es el proceso. Ustedes también pueden experimentarlo y sin duda van a conseguir la solución de sus problemas. En el silencio surge la conciencia y en esos momentos sin duda podemos obtener algo que no es posible conseguir en los libros o las conferencias. Para mí es una gran experiencia y también una gran sorpresa ver que automáticamente vienen a la mente cosas que no están escritas.

Para tener éxito en cualquier campo, uno tiene que meditar apropiadamente. Por ejemplo, si uno tiene que escribir un libro, presentar un examen o resolver algún problema en un negocio, ¿qué tiene que hacer para conseguir el éxito? No debe buscar los medios inmediatamente, sino sentarse calmado, y aunque no sepa cómo conseguir los medios, ellos van a llegar automáticamente. Es mi experiencia personal. Por ejemplo, cuando yo estoy escribiendo un libro y no encuentro las palabras adecuadas, me aparto por completo del asunto y de inmediato aparece la solución. A veces las personas piensan que estoy durmiendo, pero solamente estoy tratando de conectarme con la Mente Universal para poder obtener la solución de algún problema. Ustedes pueden tener una gran sorpresa de saber que los científicos no inventaron las cosas trabajando... a veces las invenciones aparecían en sus sueños.

Cuando alguien me dice: “Swami, tengo muchos problemas, ¿cómo puedo resolverlos?”, yo respondo: “No debe preocuparse, todo va a mejorar”. En ese momento su mente se calma y con la mente calmada puede empezar su práctica espiritual. Las bendiciones sirven para calmar la mente de la gente.

H85



Somos eternos

Algunas personas que escuchan mis conferencias me dicen: "Swami usted da muchas conferencias, pero la esencia de todas es la misma..."

Yo quiero decir solamente dos palabras: todos son inmortales, todos son eternos. Me parece que nada más puede decirse en el campo de la espiritualidad. Las demás palabras sobran.

Pero la gente no está dispuesta a aceptar estas palabras y las adorna con un lenguaje florido.

H246



Soy perfecto

Era un hombre anciano.

Algunos transeúntes se detenían de vez en cuando para pedirle sus bendiciones.

A decir verdad, nadie sabía quién era ni de dónde venía. Unos lo consideraban un loco y, otros, un fracasado.

Un día, un joven que casualmente llegó por ahí decidió pasar unos momentos charlando con él. "¿Quién eres señor y qué haces?", le preguntó.

—Soy un caminante. La perfección es mi meta; dondequiera que me detengo le digo a la gente cuál es el sendero hacia la perfección.

—¿Podrías, señor, decírmelo también a mí?

¿Por qué no? ¿Cuál es tu nombre?

—Ashik, el amante.

—Sé un amante perfecto.

—Al ser un amante perfecto, ¿podré alcanzar la perfección?

—Te doy mi palabra.

Como llevaba un vida libertina, el joven pensó que era muy fácil ser un amante perfecto.

...

Ahora que se había enamorado de una bailarina, comenzó a dedicarle todo su tiempo, olvidando al resto del mundo.

Pero muy pronto se dio cuenta de que no podía sentirse contento con una mujer que tenía muchos amantes.

Separado de la damisela, el joven amante vagaba de un lugar a otro buscando a alguien que pudiera ser el objeto ideal de su amor puro.

Con el paso del tiempo, llegó a una ciudad que era tan rica en belleza como lo era en cultura. Un día, al caminar por la calle, vio a una hermosa muchacha ante la entrada de su casa.

Se detuvo allí mismo; con los ojos fijos en el rostro de la muchacha, quedó inmóvil como una estatua. La muchacha le preguntó: "¿Quién eres?"

–Ashik, el amante.

–En el nombre de Dios, vete de aquí. Mi padre es un carnicero; no conoce la piedad; es muy cruel. Si te ve aquí, de seguro te matará.

–No importa, soy un amante; no le temo a nadie. La muerte no me asusta. Apenas había terminado de hablar, cuando el carnicero llegó.

–¿Quién eres, joven?

–Ashik, el amante.

–¿Ashik? Si es así, entra y colócate ante mí con la cabeza inclinada. El amante obedeció.

Seguidamente el carnicero ordenó a su hija que decapitara al joven.

Cuando la muchacha mostró cierta vacilación, el padre rugió: "Si en verdad fueses mi hija, nunca me habrías desobedecido".

Las palabras del padre espolearon la conciencia de la muchacha; tomó la espada y cortó la cabeza de su amante. Entonces el padre y la hija cortaron la carne en muchos pedazos pequeños y la arreglaron sobre la mesa junto con otra carne.

Mientras tanto, un oficial de policía, acompañado por sus subalternos, pasaba por ahí. Su ayudante le dijo: "Señor, el carnicero, aún siendo tu amigo, nunca nos atiende bien; siempre nos da carne pasada. Bien harías en torcerlo el brazo para que se porte mejor".

Consecuentemente, el oficial entró en la carnicería. Al verlo entrar, el carnicero apresuradamente tapó la mesa con una manta; pero cuando el oficial le pidió que le diera carne de esa mesa, se mostró desconcertado.

En alguna forma intentó traer carne del cuarto contiguo, pero el oficial insistió en que la quería de esa mesa y no de otra parte.

No teniendo otra alternativa, el carnicero empezó a poner la carne humana sobre la báscula, titubeando, por supuesto. La desacostumbrada inseguridad en sus movimientos hizo que el oficial sospechara.

–"Ningún truco conmigo; pésala bien", dijo con voz severa.

Entonces se escuchó una voz desde dentro de la carne: "Nadie puede pesarme de modo imperfecto. ¡Soy perfecto!"

Justo en ese momento apareció en escena el santo que había conocido al joven amante años antes.

Pidió al carnicero que juntara todas las partes del cuerpo del hombre sacrificado. Poniendo todos los miembros juntos, el santo tomó el agua sagrada que llevaba en un recipiente y la roció sobre ellos.

Instantáneamente, ¡Ashik recobró la vida y su anterior encanto! Arrojándose a sus pies, la doncella exclamó: "Señor, ¡yo te pertenezco!"

–¡Pero, buena señora! Yo no te necesito a ti ni a otra cosa alguna ¡Soy perfecto!

D47



Sufrimiento y alegría

Dios no tiene juicio; de otra manera, ¿por qué tiene que haber tanto sufrimiento en el mundo?", dijo para sí el cansado pescador.

Pero en cuanto pescó dos hermosos y grandes peces, recobró su humor jovial.

Aún más feliz se sintió cuando su amada esposa guisó uno de los peces y se lo sirvió. Dándole las gracias por su habilidad como cocinera, dijo: "¡Excelente! ¡Delicioso!"

Mientras tanto, vio que el otro pez se debatía retorciéndose en la red.

Y entonces, lo mejor de su conciencia le preguntó: "¿Te has dado cuenta alguna vez cuántos sufren por tu bien? La alegría de uno es el sufrimiento del otro. El deleite

florece en el terreno del dolor. No culpes a nadie de tus sufrimientos, si deseas ser feliz".

D14a



Superación de la crisis

El hombre no es su apariencia, es su pensamiento. Entonces, para superar la crisis, tenemos que mejorar nuestros pensamientos.

Necesitamos del hombre firme, de los seres de gran valor, de aquellos que no tienen ningún miedo en presencia de la muerte. Esas personas pueden decir qué es correcto y qué no lo es. Generalmente, las personas hablan según su conveniencia, y cuando el viento sopla por el Oeste, entonces, la verdad existe en el Oeste, y si sopla por el Este, la verdad existe en el Este. Una persona que conoce la Verdad no se mueve con el soplo del viento. Uno tiene que fijar sus pies. Y hasta que no tenga esta actitud, la crisis –cualquier clase de crisis– no podrá evitarse. La crisis en la familia, la crisis en la nación, la crisis en todo el mundo es causada por la falta de firmeza en el hombre.

Por eso, tengan cualquier clase de ideas, pero manténganlas con una gran firmeza.

Un hombre estable, un hombre firme, puede dar firmeza a todo el mundo. Y cuando el hombre tenga esta firmeza, va a haber paz y tranquilidad y no va a existir ningún problema en el mundo.

Por eso, todos los días uno debe poner a prueba sus ideas, debe preguntarse en el corazón de su corazón si sus ideas son buenas o no lo son: '¿qué falta en mi vida? ¿vivo según mis ideales?' De esta manera la crisis del mundo no va a afectarnos, nosotros vamos a influir en la crisis".

P159



Superpoblación

Nosotros no tenemos ningún derecho de tomar la vida de nadie. En los Estados Unidos, hablando sobre el aborto, dije: "Hay muchos médicos y expertos que hablan sin ninguna responsabilidad... Si tanto nos afecta la superpoblación, aquellos que se preocupan por el problema podrían solucionarlo en un momento arrojándose al mar, pero nadie está dispuesto a morir para resolverlo; pretendemos solucionarlo tomando la vida de otros. Yo llamo a esto capitalismo biológico. Mucha gente quiere

suprimir del mundo el capitalismo económico, pero quiere mantener el capitalismo biológico. El camino espiritual dice que debemos sacrificar nuestra vida para otros, pero no sacrificar a otros por nuestra vida”.

Todo el tiempo estamos creando la semilla de la lujuria en la mente del hombre y después nos quejamos de la superpoblación del mundo. No queremos sacrificar nuestra lujuria. La gente dice... “Swami, la lujuria es natural”.

¿Y la vida de un hijo no es natural? ¡Qué clase de argumento! Tenemos que disciplinar nuestra vida o de otra manera los hijos podrán decir: ¿por qué razón tienen que existir los viejos?

En una isla cercana a los Estados Unidos asistimos a una conferencia de un especialista que habló sobre el aborto. Una niña de más o menos doce años se levantó y preguntó: “Doctor, yo quiero saber por qué para resolver el problema de la superpoblación se tiene que sacrificar la vida de mi hermano en lugar de la de mi madre”.

El especialista no pudo darle ninguna respuesta satisfactoria.

La gente, dice: “¡No queremos hijos, sólo queremos placeres!” Esto es antinatural, y cuando la humanidad marcha en contra de la naturaleza, la naturaleza tiende a destruir a la humanidad.

H118



Swami Tilak

“Hemos escuchado que los sabios nacen sabios, pero yo digo que nadie nace santo, uno tiene que hacerse santo por su esfuerzo”.

H249



Símbolos

Una vez, en el barco en que viajaba, entablaron una discusión dos católicos: un sacerdote y un hombre filipino. Yo sólo estaba escuchando. El hombre filipino le hizo esta pregunta al sacerdote: “La Biblia dice que en un principio no había nada más que agua... ¿quién fue el testigo de esto? Si no había otra cosa más que agua, nadie pudo ser testigo?”.

El sacerdote estaba en aprietos.

Durante quince minutos estuvieron luchando con este dilema sin encontrar la solución. Entonces yo intervine: “En la Biblia el Espíritu y el agua tienen el mismo significado: el agua es símbolo del Espíritu. Si yo les digo que en un principio no había nada, excepto el agua del Ser, del Espíritu ¿podrían negarlo?”

El filipino saltó de su silla: “¡Oh Swami! Nunca nadie me había dado una explicación tan maravillosa de la Biblia”.

Yo le dije: “Amigo mío, usted debe entender apropiadamente la Biblia. Desafortunadamente usted está tratando de entender las escrituras espirituales como si fueran textos históricos”.

H71



Sólo la renunciación es prueba de la renunciación

Desde que oyera hablar acerca de Swâmi Vishuddahânda, el rey Vishweshvara había tenido grandes deseos de hacerle una visita.

Al fin se puso en camino.

Pero tan pronto de supo en marcha su carruaje, llegaron corriendo sus ministros, sus generales y muchos otros funcionarios, diciéndole:

"¡Majestad" Su Santidad Parivrajakacharya Anantashrivibhushila Swâmi Jagadânandaji Mahârâja, acompañado por sus diez mil discípulos y seguidores, se acerca a este lugar. En el cortejo vienen cientos de elefantes y miles de caballos, así como innumerables carrozas. Ya casi ha llegado a las puertas de la capital".

—Ya lo sé. Dadle una cordial bienvenida y pedidle que me espere allí hasta que yo regrese de la cueva de Swâmi Vishuddhânda.

—Señor, es un gran erudito.

—¿Y qué?

—Es también un famoso orador.

—¿Cuál es la diferencia?

—Muchos reyes y emperadores le han brindado ya honores.

—También aquí los tendrá.

–Quisiéramos con toda sinceridad rogar a Su Majestad que retrase su viaje tan sólo una hora.

–¡Lo siento! No es posible. Mi alma está clamando por Swâmi Vishuddhânandajî.

–Señor, el mismo Swâmi Vishuddhânanda llegó a postrarse ante el gran Swâmi

–Eso no prueba ni deja de probar nada. La humildad es una segura señal de grandeza. Sólo los tontos la toman como síntoma de debilidad... Discúlpeme. Quiero disfrutar la pureza y austeridad de la renunciación.

–Pero, señor, el mismo Swâmi Jagadânanda es un reconocido samnyâsin

–¡Mis buenos amigos! Tengo a ustedes y a sus consejos en la mayor estima.

Pero el asunto en el que estoy interesado es muy diferente.

El diamante es juzgado por su fuerza interna, no por su apariencia;

El fuego es juzgado por su fiereza, no por las cenizas que produce.

Un sannyâsin debe ser juzgado por su autocontrol y abnegación, y no por sus logros mundanos y posesiones materiales.

El condicionar la renunciación a cualquier otra cosa, es una completa relegación de la renunciación.

La renunciación sólo puede ser juzgada a luz de la renunciación.

D66



Sólo soy un espejo

Nadie lo tomaba mucho en cuenta, pero él era demasiado orgulloso y siempre miraba a los demás con desprecio.

Un día se cruzó con una persona santa, que no tenía ningún complejo. Su sencillez se manifestaba de manera genuina a través de sus palabras y actos.

El hombre presumido le dijo al hombre sencillo: "Tú no sabes nada. Eres un tonto".

–Señor, ¡Yo sólo soy un espejo!

D30



Temor

La muerte, o el sentido de la muerte creado por la ignorancia, atrapan nuestra mente y por eso pensamos más en la muerte que en la vida. La gente no piensa tanto en la vida como en la muerte, y sin embargo, no quiere oír hablar sobre la muerte.

En los Estados Unidos un amigo me dijo: “Swami, hable sobre cualquier tema, menos sobre la muerte”.

-¿Por qué?

-Yo no quiero escuchar nada sobre ella

-Usted puede negarse a escuchar, pero de cualquier manera la muerte está firmemente establecida en su mente.

Aquel que no tiene el sentido de la muerte no debe temer a la muerte. En nuestra conciencia profunda existe el miedo a la muerte, y la espiritualidad trata de quitar todo el miedo.

H188



Tener nada es tenerlo todo

Hace muchos años, cuando dejé todas las cosas y empecé a caminar por la ribera de un río, los zapatos se me rompieron y no volví a usar zapatos nunca más. Yo soy un renunciante. El renunciante no tiene nada: no tiene casa, familia, ni dinero. Y como soy un renunciante, todo el mundo es mío: todas las mujeres son mis madres y todos los hombres mis hermanos. Y ando de un lugar a otro con muy pocas cosas.

Nunca volví a sentir la necesidad de usar zapatos. Siento mucha compasión por los pobres y creo que no tengo ningún derecho de gozar la vida mundana mientras la gente sufre en el mundo.

H13



Tesoro

La riqueza que tenemos en los bancos no nos hace ricos. En realidad, la persona que está satisfecha con lo que tiene, es rica. Cuando yo soy el rey de mi pensamiento, soy rico. Si ustedes me aceptan o no, no importa, yo soy rey. Aquel que siente que es rey, es rey. Aquel que comiendo pan duro siente que come un manjar, es rey de su

existencia. Tenemos que aprender esta verdad: no hay ninguna riqueza tan grande como la propia satisfacción".

P21



Time is money

Había un ave muy orgullosa que vivía encerrada en una jaula de oro, bajo el follaje de un árbol. Ella siempre le decía a otra ave que vivía libre en el árbol: "Tú no tienes nada. En cambio, yo vivo en una jaula de oro, tengo un amo que siempre me alimenta y no necesito volar en busca de comida".

La otra ave nunca le contestó.

Un día que una tormenta muy fuerte derribó el árbol, el ave libre voló, pero la otra murió en su jaula de oro.

Es el árbol del mundo.

En una ocasión visité la casa de unas personas muy ricas... Tenían teléfono en el baño en la cocina y en cada habitación. Es decir que no podían comer, bañarse ni dormir con tranquilidad.

Es una bendición tener teléfono, pero es doble bendición no tenerlo.

H132



Todo el mundo es alimento

Todo lo que existe en el mundo no es nada más que comida. Es la belleza del universo.

Los seres creados nacen de la comida y para vivir en el mundo, para mantener su forma en el tiempo, necesitan comer. En cierto sentido, nosotros somos solamente máquinas de producir comida. Nuestro excremento es alimento para muchos animales; y de cualquier manera, si nadie lo come, es alimento para la tierra, porque la tierra también se alimenta. Decimos que el fruto nace del árbol, pero yo pregunto: ¿no es acaso el excremento del árbol? ¿qué es comida y qué es excremento? La comida de un ser es el excremento para otro. En el proceso de creación de energía, parte de lo que comemos se convierte en nuestra energía y el resto en comida para otros. Este es el proceso del universo".



Todo es uno

La gota no existe en el océano porque, en realidad, no hay ninguna diferencia entre la gota y el océano: solamente existe el agua. De igual modo, nadie puede diferenciar entre el punto y la infinitud, porque ambos son inseparables; solamente la mente limitada trata de diferenciar entre el uno y la otra.

La gente dice: '¡yo soy tan pequeño y Dios es tan grande!', pero yo pregunto: ¿dónde existe la idea de grandeza o de pequeñez? Solamente en el tiempo y en el espacio las cosas nos parecen pequeñas o grandes, pero Dios está más allá del tiempo y del espacio, y lo que está más allá del tiempo y del espacio, no puede ser dos, solamente puede ser Uno. Por eso los Upanishad dicen aham Brahmâsmi. 'Yo soy Brahman (El Ser Absoluto). No hay ninguna diferencia entre la Verdad última y Yo: pueden llamarla Brahman o pueden llamarla Yo, no hay ninguna diferencia.

Nadie puede suprimir mi existencia. Más allá de la bombilla, existe la electricidad, y la electricidad no puede romperse en pedazos; del generador al generador, la electricidad es una. No podemos decir que la electricidad en la bombilla es diferente de la electricidad en el generador. Para que la luz sea posible, el generador y la bombilla tienen que unirse. La luz que se manifiesta a través de cualquier ser, a través de cualquier individuo, sólo es posible porque este individuo está unido con Dios y Dios está unido con él. Los ignorantes tratan de separar la existencia y los sabios tratan de ver la existencia como una, indivisible, eterna, inmutable. Nada ni nadie puede separar el ser-individuo del Ser Universal. Todo es Uno".

P140



Todo puede controlarse

Debemos observar nuestra mente: ¿de dónde vienen las ideas, los pensamientos? ¿de dónde vienen las emociones? ¿podemos o no podemos controlarlos?

A veces decimos: '¡Ah! No podemos controlar nuestras emociones y pensamientos. Ellos vienen como una tormenta'.

Yo creo que ninguna cosa puede venir tan fuertemente que no se pueda controlar. Todo puede controlarse".

P9



Todo quedó sin voz

Chichot Khera, India Central.

Todo ocurrió repentinamente el 13 de febrero de 1979 a las 5 de la tarde. A pesar de que sabíamos que era inevitable, simplemente no estábamos preparados para aceptarlo. Nuestros sentidos se paralizaron y no podíamos creer lo que veíamos. Médicos, maestros espirituales, hombres de sabiduría, todos estaban presentes, pero nadie pudo hacer nada. A pesar nuestro, el Bhishma Pitamah⁵¹⁵ de Chichot Khera se fue de este mundo para siempre.

Por lo que a mí respeta, sentí como si toda la naturaleza hubiera enmudecido... Los pájaros dejaron de trinar, las vacas dejaron de mugir y los perros no ladraron más. Todo se quedó inmóvil.

Jamás volveremos a verlo en carne y huesos. Pero él siempre nos dijo que no era su cuerpo. Era la personificación de los ideales por los que vivió. Perpetuemos sus ideales. Uno siempre podrá encontrarlo en la profundidad de su conciencia. Él era Conciencia Pura, el Ser de todos los seres.

H211



Tomar la cruz

Después de crucificar a los santos, los adoramos, porque en realidad no nos gustan. Cuando vemos a un santo, pensamos: 'algo debe faltar en su vida, de otro modo ¿por qué dejó su casa? ¿por qué renunció a los placeres?'. En realidad nosotros sentimos que los santos están locos, es la verdad. Podemos adorar a los santos en los templos, pero no es nuestras casas... Cuando nuestros hijos pretenden seguir la vida de la santidad, les decimos; '¡pero hijo! ¿qué estás haciendo? De esa manera no va a progresar el mundo'. Ya que si nuestro hijo es abogado y dice la verdad, ¿cómo podría ejercer su profesión?; si es médico y piensa en el interés de sus pacientes, nunca llegaría a ser rico y famoso. Por eso no admitimos la veracidad y la santidad en nuestra casa.

Cristo pudo haber vivido cien años como un gran comerciante, pero como Hijo de Dios no pudo vivir más de treinta y tres. Esa es la historia de la divinidad.

Uno tiene que sacrificarse, estoy hablando de un gran sacrificio, de un sacrificio terrible. Yo siempre digo que la crucifixión corporal no es tan dura como la crucifixión

espiritual. ¿Cuál es la crucifixión espiritual? El sacrificio del ego. Es muy difícil. Ustedes saben que a los lados de Cristo estaban crucificados dos ladrones, la crucifixión era similar para los tres, pero la actitud mental era muy diferente en cada uno de ellos. La sola crucifixión no hace a una persona espiritual; para serlo, uno tiene que crucificar su individualidad".

P104



Trabajo y descanso

La Biblia dice que Dios creó al mundo en seis días y al séptimo descansó. Nosotros también tenemos que descansar, pero no un día; tenemos que descansar en cada momento. Descansar y actuar tienen que ocurrir simultáneamente en nuestras vidas. Aquel que dice que va a descansar después del trabajo, no va a descansar nunca. Uno no debe sentir la presión mental del trabajo. Haciendo todas las cosas que se deben hacer, se tiene que sentir la tranquilidad. La actividad no es el problema, el problema es la agitación".

P18



Tradicición

Una vez un educador fue a ver a un tradicionalista.

Para respaldar sus teorías, el educador dijo: "Señor, estoy radicalmente en contra de la tradición, porque interfiere con la libertad de pensamiento y de acción del hombre y estorba el progreso social. En el nombre de la tradición, los niños son tratados tan dura y estrictamente, que pierden toda su iniciativa".

Señalando al bebé que acababa de entrar con su madre, el tradicionalista dijo: "Mira como camina".

Ahora se aferra al dedo de su madre y se mueve y se mueve con mucha, mucha precaución, pero después correrá más rápido que la madre. Es sorprendente ver cómo de una aparente dependencia resulta la libertad perfecta. La tradición es como nuestra madre, cuyo apoyo inicial nos da fuerza y habilidad para adquirir nuestra legítima libertad".

D80



Tranquilidad perfecta

Si uno busca un lugar perfectamente tranquilo y silencioso en el que no exista ningún problema, nunca lo va a encontrar, porque no existe tal lugar. Yo he recorrido todo el mundo, pero no he podido encontrarlo. En los ashramas existen problemas, en los monasterios existen problemas, en los templos, en las iglesias, en los bosques y en las cuevas existen problemas.

Hubo un tiempo en el que yo vivía en las cuevas. No había nadie cerca de allí, pero cuando yo quería meditar, el graznido de un cuervo era suficiente para perturbarme. El croar de las ranas y el zumbido de las moscas son suficientes para perturbar la meditación de los yoguis. No hay ningún lugar en el mundo en donde no haya perturbación. No es que no debemos buscar lugares silenciosos, sino que al fin tenemos que disciplinar nuestra mente, porque ninguna otra cosa nos va a ayudar.

H12



Trascender el sufrimiento

Yo tenía la costumbre de permanecer con mi Maestro hasta la medianoche y en una ocasión me dijo. -¡Tilak! La humanidad está sufriendo terriblemente...

-¿Y qué podemos hacer, Gurudeva?

-La riqueza, las cosas mundanas, no pueden darle satisfacción. Lo que la humanidad necesita es la sabiduría espiritual y tú tienes que difundirla.

Esto fue una gran sorpresa para mí. Yo le dije: “¡Maharaja ji, yo dejé todo para llegar aquí y usted me está mandando al mundo otra vez! Además, yo no tengo la capacidad, la habilidad ni tampoco los medios para lograrlo”.

El contestó: “No debes preocuparte. Todo está contigo, tú no tendrás que pedir nada a nadie. Todo lo necesario vendrá a ti por sí solo”.

Entendí que hay una causa del sufrimiento y, sin quitar esa causa, el ser humano no puede ser feliz. Por la gracia de mi Maestro yo sentí que debía transmitir esta idea a la gente. ¿Por qué el hombre tiene que sufrir innecesariamente?

H37



Trilogía

En sánscrito la palabra hari tiene tres sentidos: uno es mono, otro es hombre y el tercero es Dios. En cada persona están presentes los tres: el mono, el hombre y Dios. Cuando uno está poseído por la lujuria, por el orgullo, por los celos y en suma, por la naturaleza baja, es como un mono. Cuando uno piensa apropiadamente es un hombre. Y cuando su mente y su alma están establecidas en el Ser propio, en la Conciencia Eterna, es un dios. La forma no cambia, pero sin duda la condición interna se transforma completamente".

P2



Trinidad y unidad

Era un barco que navegaba del Oriente rumbo a Occidente.

Un trinitario, un unitario y un monje de la India, ocupaban el mismo camarote. Un día, se encontraron en el salón y ordenaron café, té y leche, respectivamente.

Mientras tanto, el trinitario y el unitario comenzaron a discutir sobre sus creencias.

El trinitario dijo: "No existe ninguna doctrina tan clara ni tan bien fundamentada como la nuestra. ¡Qué concepto! La unión del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo en una sola Divinidad".

—"¡Todo eso es basura! Yo creo en la paternidad universal de Dios y en la salvación final de toda la gente".

En eso, el camarero sirvió las bebidas con tres tipos de azúcar: en cubitos, en cristales y en polvo.

—"¡He aquí la Trinidad", dijo el monje señalando las tres formas diferentes de azúcar, y luego, poniéndolas todas en la leche, añadió: "Ahora, he aquí la Unidad. Fuera de la leche eran tres, pero en la leche son una sola".

D35



Tú eres yo

En aquel día tempestuoso soplaban fuertes vientos sobre el mar, agitando amenazadoramente sus grandes olas, como si éstas trataran de alcanzar el cielo.

La pequeña gota, que había hecho tan largo viaje, con el fin de encontrar a su Señor, se asustó terriblemente.

Pero antes de que ella pudiera desanimarse, el Océano rugió: "¿Por qué estás indecisa? Desecha todo temor y ven a Mí".

–Temo a las olas; me van a tragar.

–¡Querida! Sé sensata. Si no me pueden devorar a Mí, ¿cómo podrán devorarte a ti?

–¡Señor! ¡Tú eres tan grande y yo soy tan pequeña!

–Esos razonamientos no tienen sentido. No hay diferencia entre tú y Yo, porque ambos somos solamente agua. Tan pronto vengas a Mí, tú serás Yo. El Señor de las Olas no debe temer a las olas.

D21



Un ateo

Sin conocer al ser mismo nunca podemos comprender qué es Dios...

En la India en realidad no se considera atea la persona que no acepta la existencia de Dios. El ateo es aquel que no acepta el Veda, que significa “conocimiento”, “sabiduría”; entonces, no importa si se acepta o no la existencia de Dios, lo que importa es si se acepta o no la existencia de la Existencia misma.

Una vez en la India me quedé en una aldea. Un abogado que había publicado un folleto en el que se proclamaba ateo vino a charlar conmigo, y tan pronto como me vio, me dijo: “Swami, yo soy ateo”.

-Yo no veo ninguna marca en su frente que pueda probarlo.

-Soy un ateo y usted tiene que aceptarlo.

-Si un demente me dijera que no es un ser humano ¿debería aceptar sus palabras?

-Swami, me está insultado. Usted debe aceptar lo que le digo.

-Usted es ateo. Para un ateo Dios no existe, el mundo no existe, usted no existe, yo no existo. Entonces ¿quién está insultando a quién?

-Swami, yo no soy esa clase de ateo.

-Yo sólo conozco una definición de ateísmo, pero parece que usted conoce varias. ¿Qué clase de ateo es usted?

-Yo acepto mi existencia, pero no la de ninguna otra cosa. Sólo yo existo.

-Si nada existe, excepto usted, ¿para quién publicó este folleto? ¿Quién va a leerlo? Y si nada existe en el mundo, excepto usted, yo tampoco existo. Y si yo no existo, ¿con quién está discutiendo? Si usted quiere discutir conmigo, al menos debe aceptar mi existencia.

-Swami, por la discusión, acepto su existencia.

-Muchas gracias por la concesión, pero si usted quiere difundir su ismo en el mundo tiene que aceptar la existencia de las demás personas como ha hecho con la mía. Y en el mundo no solamente existen seres humanos, sino también animales... Si usted se encuentra con un perro y la dice: "Señor perro, como yo no acepto su existencia, voy a pasar por encima de usted", él sin duda le va a morder. Existen también las cosas inertes. Usted puede negar la existencia de esta pared, pero tan pronto como se golpee la cabeza contra ella, tendrá que aceptarla. Como usted dice Yo soy, todas las cosas en el mundo dicen Yo soy. La luna dice Yo soy, el sol dice Yo soy, las estrellas dicen Yo soy, las montañas dicen Yo soy, los árboles, los ríos, todos dicen Yo soy. Este Yo, que es universal, es Dios.

Él me preguntó: "Swami, ¿cómo puedo llegar al Yo universal? Yo le dije: "Usted no tiene que esforzarse mucho. Conozca al ser mismo y conocerá todo".

H55



Un Dios a la medida del hombre

Nuestro propio medio, nuestro propio apego, reduce a Dios...

En la India, una vez visité un lugar histórico en donde hay muchos templos. Una persona me dijo: "Swami, yo también estuve en esa ciudad, pero no quise entrar al templo del Shiva".

-¿Por qué?

-Porque soy devoto de Vishnu.

Yo le pregunté: "¿No dicen sus escrituras que el Señor Vishnu es omnipresente? ¿Y qué es lo que usted ha hecho? Solamente probar que es omnipresente excepto en el templo de Shiva".

Nosotros vamos reduciendo a Dios en muchas formas, y finalmente Dios no significa nada para nosotros, excepto nuestra propia existencia; hacemos a un Dios a nuestra

medida. Es por esa razón que en todas las religiones Dios termina por hacerse a medida del hombre.

H52



Un Dios, muchos conceptos

En el Perú una persona muy inteligente me preguntó en un programa de televisión: “Swami, en la India, hay trescientos treinta millones de dioses ¿no es verdad?”

Yo le contesté: “No es así. Solamente hay un Dios, pero ¿qué podemos hacer? Nuestras inclinaciones, nuestras idiosincrasias se imponen en Él y hacen que Él nos parezca muchos. Por ejemplo, cuando una persona necesita dinero ¿qué le dice a Dios? “¡Señor! ¡Dame riqueza!” Esa persona piensa que Dios es un banquero. Su deseo se impone en Dios y Él aparece como Señor del Dinero. Así, un estudiante que está por presentar sus exámenes hace oración de esta manera: “¡Señor, dame buenas calificaciones!”

Nosotros tratamos de imponer en Dios nuestras actitudes, nuestra psicología, nuestra comprensión, pero en realidad Él está libre de estos conceptos.

Dicen que en la India hay trescientos treinta y tres dioses... Me parece que el momento en el que los sabios enumeraron los nombres de los dioses de la India habían allí trescientos treinta y tres hombres y entonces cada hombre tenía su Dios. Dios es Uno, pero las personas no piensan en Él en la misma forma, cada persona tiene su concepto de Dios. En este caso se necesita una actitud de democracia perfecta. En el campo de la espiritualidad no hay ninguna dictadura, ninguna actitud militar, cada persona tiene libertad. En el campo de la sabiduría, en el campo de la espiritualidad, cada persona tiene que pensar según su actitud.

Nosotros tratamos de describir a Dios, que es infinito, que es eterno, con nuestra mente, que es limitada. Por eso tenemos muchas descripciones de Dios. Nosotros tenemos que respetarlas todas, pero sin olvidar que cualquier descripción tiene su limitación. Dichas descripciones son necesarias para avanzar en el campo de la realización, pero al final tenemos que dejarlas todas.

H231



Un eco

Vivíamos en un valle de los Himâlaya. Una noche, un leopardo rugió.

Y, seguidamente, hubo una rápida respuesta del otro lado.

Dije a mi madre: "Vayamos, mamá; observemos cómo luchan los leopardos".

–¡Olvida eso, mi niño! Sólo hay un leopardo y, como tal, no puede pelear consigo mismo.

–Pero yo escuché dos rugidos.

–Uno no era sino el eco del otro.

Desde entonces, todo me parece un eco de la voz de este lado.

D7



Un instrumento

Hyderabad, 6 de febrero de 1962.

... Durante casi dos años he viajado cerca de mil quinientas millas a pie, sin tocar dinero y ni siquiera mendigar un pedazo de pan a nadie; sin tener para cubrirme otra cosa que un taparrabo, un lienzo de tela alrededor de la cintura y un corto chal sobre los hombros, ya fuese en verano, en invierno o en la estación de lluvias. En ocasiones he llevado conmigo algunos libros, pero a menudo he viajado aun sin eso, solo, descalzo y con la cabeza rapada, a través de despoblados desiertos, de terribles selvas y de elevados y no tan elevados picos montañosos. Ocasionalmente he tenido que atravesar zonas en las que es imposible encontrar a un ser humano en días, con el resultado de haber estado sin comida por tanto tiempo como se prolongaba la situación.

Sin embargo, en medio de todas estas circunstancias he estado recibiendo la incomparable compasión y bondad de Dios, quien fortaleció mi fe de que el universo no está gobernado por ningún ser mortal. El hombre no es otra cosa que una marioneta en las manos de Dios, y Él lo hace bailar según sus deseos. Ningún hombre tiene poder de ir en contra de la voluntad de Dios. Tenemos que hacer justo lo que Él quiere, ya sea que lo hagamos llorando o sonriendo. Es de Él de quien recibimos la fuerza, la dirección y la inspiración para hacer absolutamente todo.

¡Qué maravilloso el juego de Dios! –cruel indiferencia y rechazo en un lugar e ilimitada bienvenida y aceptación en otro. Un catedrático de Burhanpur me dijo: “No me agradó su conferencia, pues no hay nada nuevo o atractivo en ella”. En cambio en Nanded, cientos de hombres y mujeres –entre ellos jueces, abogados, doctores, profesores, funcionarios de gobierno, pobres y ricos- llenaban los auditorios donde

impartía mis conferencias, y no durante un día o dos, sino continuamente durante dos meses.

Si yo entiendo bien esto ¿puedo tomarlo como producto de la habilidad de este Tilak de cinco pies y dos pulgadas de altura? Obviamente que no puede tratarse de la habilidad de Tilak, el mismo que fracasó en asegurarse un trabajo de sesenta o setenta rupias aun cuando recurrió a todos los directores de escuelas y universidades. En verdad, algún poder invisible está trabajando dentro de esta estructura ósea.

Esta persona semidesnuda fue invitada por una universidad a dirigirse a sus profesores y alumnos... Sin embargo, cuando algunos bien intencionados dijeron que las autoridades de la universidad objetarían mi andrajosa vestimenta, incitado por el mismo poder invisible, salió de mí decir: "Si las autoridades de la universidad no pueden recibirme con esta ropa, ni siquiera me tomaré la molestia de pisar tal universidad". Y entonces me encuentro con que los estudiantes y los profesores de la universidad están encantados con las palabras pronunciadas por este hombre de extraña vestimenta. No sé qué magia toca mis palabras, ni sé de dónde brotan en mi cerebro tan grandes pensamientos sin esfuerzo desde el momento que me levanto a hablar –pensamientos que ni quiera una vez había cruzado mi mente hasta entonces. Yo mismo estoy sobrecogido por el cómo y por qué de todos estos sucesos.

H41



Un intocable

Se le consideraba un intocable porque había nacido dentro de una cierta casta.

Un día, se postró ante el sabio sacerdote del pueblo y le dijo: "Señor, tu siempre nos enseñas cómo lograr una forma de vida más elevada. Pero yo, señor, quisiera pedirte algo distinto.

–¿Qué es lo que deseas?

–¿Podrías, señor, indicarme cómo podría yo nacer en mi vida futura como perro, gato, caballo o vaca?

–¿Por qué deseas tal tontería? No sabes tú? que sólo los pecadores reencarnan en formas más bajas de vida?

–Lo sé, señor. Pero deseo hacerlo para ser merecedor de que me toquen tus benditas manos. El sacerdote se levantó y de inmediato tomó al hombre entre sus brazos.

D34



Un pasatiempo

Dgharmavir estaba a punto de matar a la serpiente, pero su padre, de profesión encantador de serpientes, le dijo: "Muchacho, ¿por qué habrías de matarla innecesariamente? Deja que le quite los colmillos, y entonces tendrás una agradable compañera con la cual puedas jugar".

Dharmavir aceptó prontamente el consejo de su padre y adoptó a la serpiente como su compañera de juego para toda la vida.

...

Ya siendo adulto, Dharmavir tomó a otra serpiente como compañera.

¿Cuál era ésta?

¡La acción!

El deseo por el fruto era su colmillo.

Extraído el colmillo, la nueva serpiente no significó problema para él. Sólo disfrutó de un grato pasatiempo.

D57



Un sitio en el paraíso

Una vez estaba dando una plática, alguien me dijo: "¿Usted sabe que el mundo se va a terminar al finalizar este siglo y que solamente hay diez mil sitios en el paraíso? Usted tiene que reservar el suyo inmediatamente".

Le contesté: "Amigo mío, yo prefiero cederle mi sitio. Usted lo necesita más, ya que yo no creo que el mundo se vaya a destruir. Y si acaso se destruyera, sería asunto del Señor. Yo solamente trato de disciplinar mi acción, porque estoy seguro que nada ni nadie, excepto mis actos, pueden reservarme un sitio en el paraíso o en el infierno. Nadie puede hacerme ningún favor".

Si no riego la raíz del árbol ¿de qué me sirve preocuparme por el fruto? El paraíso es el fruto del árbol de la vida, cuya raíz está en la tierra. ¿Cómo vamos a ser juzgados el Día del Juicio? Según nuestros actos en la tierra. La tierra y nuestros actos en ella son

la raíz del fruto que obtendremos en el paraíso. Por eso, yo no tengo ninguna prisa para salir del mundo, yo quiero hacer mis deberes en él.

Aquellos que han estado en el Paraíso han caído de él por no haber tenido su mente bajo control. Adán y Eva cayeron de ahí. Por eso, si nuestra mente no está bajo control, transformaremos el cielo en infierno, pero si la controlamos podremos convertir el infierno en cielo. Así que, por favor, traten de controlar su mente aquí y ahora.

H174



Un sueño, más no una pesadilla

–Nuestro mundo es como un sueño.

¡Gurujî es así, ¿por qué tiene uno que ser tan exigente en llevar una vida tan virtuosa?

...

Cuando su Gurú trató de despertarlo, él amablemente le dijo: "Señor, no me interrumpas".

–¿Qué es lo que te pasa?

–Estoy soñando... es un sueño muy agradable.

...

La siguiente noche el discípulo despertó repentinamente con un grito. El Gurú preguntó: "¡Muchacho! ¿Qué sucede?"

–Señor. ¡una pesadilla!

–Un sueño agradable y una pesadilla, ¿acaso no son ambos la misma cosa; sólo sueños?

–Sí, señor.

–Entonces, ¿por qué amas al uno y temes a la otra?

Señor, la pesadilla es terrible y no quiero tenerla. Si de todos modos he de soñar, prefiero un sueño agradable y no una pesadilla.

–Así como tú no quieres tener una pesadilla, yo no quiero tener un mundo pecaminoso.



Un universo en muchos

Sin duda existen muchos universos en un universo y un universo en muchos universos. Por ejemplo, en mi cuerpo tengo muchas células y cada célula tiene su universo. Cada siete años, las células mueren y otras nuevas se crean; con lo cual el nacimiento y la muerte de las células es continuo en el cuerpo. Podemos decir que la muerte de una célula es como la muerte de un individuo; pero cuando muere todo el cuerpo, ocurre una catástrofe para las células, ya que sufren una muerte colectiva. Así, en el mundo las personas generalmente mueren en forma individual, pero a veces todo el universo se termina, se disuelve en su base, se aniquila y, entonces tenemos una catástrofe colectiva.

Por eso, para una célula mi cuerpo es un universo, para mí hay otro universo y para este universo existe otro. Universos en universos. En una cosa grande tenemos las cosas pequeñas y no hay ningún límite para la pequeñez como tampoco lo hay para la inmensidad. Estamos entre la inmensidad y la pequeñez. Por eso los sabios dicen que lo que está presente en un átomo, está presente en todo el universo. El proceso es el mismo: así como mi cuerpo nace y muere, de igual manera nace y muere todo el universo. En consecuencia, tenemos que aceptar que existe una cosa común: que todo es común.

Sin duda nosotros sentimos individualmente el dolor y la alegría, pero eso no prueba que seamos diferentes. Si yo me hago un corte en un dedo, ese dedo siente dolor y los otros dedos no; pero no se puede decir que yo sólo siento el dolor de ese dedo y que en otro de mis dedos es otra persona la que siente el dolor, porque en ambos el que siente el dolor soy yo. A pesar de que siento el dolor de ambos dedos por separado, yo soy el que lo siente, porque yo soy uno. De igual manera, la gente en todo el mundo siente el dolor y la alegría separadamente. Podemos decir que la alegría de una persona no es la alegría de otra, y a pesar de eso tenemos que aceptar la existencia de una conciencia común que reconoce la alegría y el dolor en cualquier parte del mundo. Así como yo estoy presente en todo el cuerpo, así el Ser está presente en todo el universo. Y cuando nosotros capturemos esta verdad, sin duda empezaremos a sentir la alegría y el dolor de otras personas como sentimos los nuestros”.

P136



Un yogui en la plaza roja

-Epístola-497

URSS, 21 a 23 de octubre de 1976.

Respetable Madre:

Mi viaje a los países de atrás de la Cortina de Hierro fue sumamente interesante. La gente es amable, pero no es libre. Viven en el miedo y sospechan unos de otros. Una persona me dijo: “Por favor, dígame a su gente que vivimos en una jaula de oro. Sin duda no nos estamos muriendo de hambre pero no tenemos nada de cultura ni de libertad”.

Cuando dicen “nuestro Partido Comunista”, se muerden la lengua y pasa por su rostro una sonrisa peculiar. Los rusos saben que no son queridos en otros países, incluso de más allá de la Cortina de Hierro. El pueblo en la URSS no se siente feliz con esta situación.

Aunque el gobierno no aprueba el yoga, la gente lo admira. En Polonia y Checoslovaquia la gente me alojó en sus hogares y me trató como a su propio hermano. En Leningrado algunos amigos me invitaron a comer y conversamos de asuntos espirituales durante horas. La mayoría de las iglesias han sido convertidas en museos. ¡Yo quisiera besar las manos que construyeron esos lugares de divina belleza!

Uno puede ver más gente en las calles de Leningrado y Moscú que en cualquier otra gran ciudad del mundo occidental. Tienen menos automóviles y la escasez de alimentos los obliga a permanecer de pie haciendo cola durante horas enteras. Pero mucha gente es tan humilde como los indios de las regiones interiores de México y de otros países latinoamericanos. Las madres de edad, con sus vestimentas orientales, me recuerdan mucho a la India. Su misma apariencia habla de compasión y bondad.

Cuando visité la famosa Plaza Roja, miles de personas que se habían congregado a rendir homenaje a Lenin, durante un rato se olvidaron de él y me rodearon. La policía no sabía qué hacer conmigo. Todos querían fotografiarse junto a mí. Yo no les podía decir que no. ¡Vaya empleo me conseguí! Todos estaban sorprendidos de verme descalzo. Se acercaban y me susurraban al oído: “Sabemos que es un yogui. Hemos leído mucho de yoga, pero nunca antes habíamos visto a alguien así. Es simplemente maravilloso. Nos gustaría vivir como usted. Aunque la temperatura es de diez grados bajo cero, usted no lleva ropa de abrigo. Díganos cómo lo hace”.

¿Qué podría yo decir si yo mismo no lo sé? Sólo mi Guru Deva lo sabe. Es él quien ha infundido a mis huesos muertos una irresistible corriente de vida. Yo estoy muerto, él está vivo.

En el trayecto de Moscú a Praga, una joven escultora rusa se sintió tan inspirada, que permaneció toda la noche dibujando un boceto de mi persona, con la idea de hacer después una escultura. Me dijo: “Swami, usted le ha dado a mi mente agitada unos momentos de quietud y calma”. Pero ¿quién puede dar a otros calma y quietud?

¡Basta ya de auto elogios! Permítame pasar a su problema. Madre, el mundo es una gran atracción. Hasta las mentes de los grande yoguis a veces son perturbadas. Es natural tener una sensación de culpabilidad, retomemos nuestra decisión. Nadie ha llegado a convertirse en perfecto jinete sin caer. Todo santo tiene pasado y todo pecador tiene su futuro. Los espíritus del mal tratan de tentarnos a todos. Ni siquiera Cristo y Buda fueron la excepción. Amo la pureza, pero estoy consciente de que el camino de la pureza pasa por los valles de las debilidades y las imperfecciones. No se preocupe. Siga adelante. Dios está con usted.

A fines de años llegaré a la India. Escríbame allá. Entretanto, no tengo ningún lugar fijo.

Con todo el respeto,

Suyo, a los pies sagrados de Dios y de Sri Gurudeva,

Tilak.

H200



Un yogui no descansa

El yogui no necesita descansar. Trabajando, descansa, y descansando, trabaja. Por ejemplo, mi Guru Deva tenía una actitud extraordinaria. Cuando tenía que asistir a alguna celebración, permanecía sentado en una postura fija hasta dieciocho o veinticuatro horas. Y todos lo que estábamos alrededor de él estábamos cansados. Siempre esperábamos que se durmiera, pero no. Si alguien estaba cantando, él le decía: ¡Canta más! Y la persona que cantaba finalmente se cansaba antes que él.

En 1975 viajé desde Nueva York para verlo, porque estaba enfermo de parálisis. Un día se despertó a las cinco de la mañana, y a las seis ya estaba sentado. Permaneció así hasta las ocho de la noche, hora en que llegó un devoto que quería cantar. Él dijo “muy bien, cante”. Entonces estuvo cantando hasta la media noche. Y toda la gente quería dormir. Nosotros le dijimos a Maharaja ji: “Por favor, acuéstese”.

Él dijo: “No, no, yo voy a escuchar los cantos”.

Hasta las dos de la mañana estuvo sentado, y entonces yo tuve que decirle: “Maharaja ji, usted no se cansa, pero los demás sí. Por favor, acuéstese por bien de los demás”.

Él dijo: “Muy bien, ahora voy a acostarme”.

Cuando estaba bien de salud, en ocasiones no dormía durante cuatro o cinco días.

H194



Una experiencia trascendental

En una universidad de Managua un profesor me preguntó: “Swami ¿por qué salió de su país?”

-Le voy a contestar con un ejemplo. Si estando afuera de su aula observara en el cielo un fenómeno extraordinario ¿qué haría? ¿No correría inmediatamente a avisarle a los estudiantes? De igual modo, cuando uno tiene una extraña experiencia y sabe que esa misma experiencia podría conducir a otros en la dirección apropiada, uno desea compartirla, porque todos necesitamos lo mismo. Me parece que, correcta o incorrectamente, nosotros sentimos que nos habíamos encontrado con Uno que podríamos compartir con otras personas.

H148



Una puerta siempre abierta

México, septiembre de 1971.

Aunque tampoco conocíamos a nadie en la Ciudad de México, teníamos una carta de recomendación de una persona de California para un Swami de la India que era director de un instituto de yoga en esa ciudad. Cuando nos encontramos con él, nos dijo: “En México nadie tiene interés en el yoga. A pesar de que yo hablo español con fluidez, la gente no me escucha... ¿Quién va a escucharlos a ustedes que no hablan el idioma? Ni los periódicos, ni la televisión tienen interés. Además mi departamento es

muy pequeño y no puedo alojarlo en él. Yo les aconsejo que estén dos o tres días en la ciudad, visiten algunos lugares de interés y después se vayan”.

Por cuatro o cinco días estuvimos vagando en las calles, durmiendo en los parques el algún edificio en construcción o en cualquier otro lugar. Un día yo di una charla en la Gran Fraternidad Universal y, no sé cómo, la Madre Adelita llegó a saber que no teníamos lugar para alojarnos y nos dijo: “Ustedes pueden estar en mi casa por siete días”. Al terminar los siete días nos dijo: “Pueden pasar aquí por un mes”, y al terminar el mes: “Pueden quedarse para siempre”. Fue una semana tan larga que aún no termina.

H135



Una simple sonrisa

Vagaba yo por los bosques del pensamiento, rodeado de los libros y papeles.

Mi última obra, "Historia de la Civilización", progresaba lenta pero continuamente.

Completamente absorto estaba, cuando el hijo de mi amigo, un niño pequeño, de pronto entró a gatas en el cuarto.

Antes de que hubiera notado su presencia, empezó a rasgar mis papeles y volteó el tintero. Tremendamente alterado, levanté la mano para darle un azote.

Pero me sonreía y balbuceaba de tal manera, que mi mano se detuvo al punto, y mi mente me planteó unas cuantas preguntas:

¿Para qué es la civilización? ¿Y para qué tu idea de escribir su historia? ¿No te propones contar los momentos de felicidad en la vida humana?

Y, entonces, las respuestas llegaron desde mi interior:

Si así es, agrega a esos momentos uno más que es excelente, aquí y ahora mismo.

Ningún hombre ha expresado tanta felicidad mediante todas sus acciones como un niño inocente mediante su sonrisa inmaculada.

Se niño; sonríe como niño; y fundarás una nueva civilización viva, en vez de seguirles la pista a las que ya envejecieron y están muertas.

D74



Una víctima de la envidia

–¡Hombre! ¿Qué quieres?

–Señor, concédeme la gracia de que todos mis deseos se cumplan.

–Así sea. Sólo recuerda una cosa: tu vecino recibirá precisamente el doble de lo que recibas tú?.

En cuanto terminó su penitencia, el hombre volvió a su casa y se sentó para ver realizados sus deseos uno a uno.

–Señor, dame un palacio.

–Concedido.

–Señor, dame un coche.

–Toma el coche.

–Señor, dame un hijo.

–Toma un hijo.

En poco tiempo, el bienaventurado recibió todo lo que había deseado.

...

Apenas había caminado unos cuantos pasos cuando vio que su vecino tenía dos palacios, dos coches y dos hijos.

¡Eso fue todo! Bastó para que el hombre perdiera el equilibrio y sintiera gran envidia de su vecino. Se dijo: "¡Qué tragedia! Hice penitencia, ¡pero el fruto de ella mi vecino lo recibe en mayor medida que yo!

¡Esto es intolerable! ¡Es intolerable! Debo hacer algo para arruinarlo a él y destruir su felicidad".

...

Entonces, el hombre pidió a Dios que le hiciera perder un ojo, pensando que así haría perder los dos a su vecino.

Pero pronto se desilusionó al darse cuenta de que solamente él había perdido el ojo; su vecino no había sufrido pérdida alguna.

...

El atormentado hombre se quejó ante Dios: "¡Señor! ¿Dónde está tu justicia? Ni siquiera cumpliste tu promesa".

—Sí la cumplí, pero tu envidia desafortunadamente, no te permitió comprender mis palabras apropiadamente. Yo te hablé de ganancia, no de pérdida. Siempre se es libre para hacer el bien a otros, pero no para dañar.

D50



Unidad

No es importante si físicamente estamos o no estamos con ustedes, mental y espiritualmente siempre estamos juntos.

H248



Unidad del ser

Si usted está en su habitación y alguien llama a la puerta y pregunta quién está allí, ¿qué respondería usted? Yo. Nada más.

Si usted observa las paredes, va a notar una diferencia entre ellas y su propia existencia: las paredes son inertes, mientras que usted está vivo. Si más tarde entrara un perro, usted podría comparar su existencia con la de él: él es animal y usted es un hombre. Así, cuando entra su padre, usted es hijo, y cuando entra su hijo, usted es padre; cuando entra un amigo, es amigo, y cuando entra un enemigo, es enemigo. Aunque usted es uno, en ciertos momentos se hace muchos. Muchos significa relatividad y Uno significa lo absoluto. Las relaciones no pueden existir sin usted, pero usted puede existir sin las cosas relativas. Yo puedo existir sin cualquier cosa del mundo, excepto yo mismo. Todas las cosas que vienen a nuestra vida son relativas. No estoy diciendo que esas cosas no tengan valor, sino que ninguna cosa relativa es tan importante como el Ser Absoluto.

Todas las relaciones están basadas en el Ser Absoluto. Así como no podemos tener ninguna circunferencia sin un centro, así tampoco, no podemos tener ninguna vida sin el Ser mismo. Nosotros vamos a establecer muchas relaciones, pero todas van a girar alrededor del Ser. El Ser es todo. El mundo es como una gran fiesta. En las fiestas se reúnen muchas personas, permanecen juntas durante unas horas y luego se van. Después, cada uno se queda solo. Nosotros no nacimos con nuestra esposa o esposo, no nacimos con nuestros hijos, con nuestra madre o nuestro padre, y asimismo, saldremos del mundo solos. Es la verdad. En realidad, el Ser es la puerta, la entrada a la divinidad. Sin conocer al propio Ser nosotros nunca podremos comprender qué es Dios".

P145



Unidad y diversidad

Barcelona, 9 de mayo de 1984.

Todos los días al empezar la charla yo canto OM, y todos ustedes escuchan OM. ¿Cuántos OM canté? Sólo uno. Pero ¿cuántas personas lo escucharon? Millones de personas podrían escuchar un mismo OM: Yo canté un OM, pero un matemático, con un lápiz en la mano, podría contabilizar todas las personas que han escuchado el OM y llegar a la conclusión de que he cantado tantos OM como personas lo han escuchado. Pero eso no sería verdad, porque yo sólo canté un OM. Por mi parte sólo canté un OM, pero según él canté muchos. El Veda dice: "Yo soy Uno, pero me convierto en muchos".

H242



Utilidad

En la construcción existe la destrucción y en la destrucción existe la construcción, pero desgraciadamente nuestro concepto de la utilidad no nos permite darnos cuenta de esta verdad. Por ejemplo, cuando uno construye una casa, dice: 'la construcción va avanzando'. Pero, ¿cómo puede avanzar la construcción de la casa, sin la destrucción de las piedras? La construcción de la casa es la destrucción de las rocas. Asimismo, la construcción de la mesa es la destrucción del árbol. Todo es conversión de una cosa en otra. El concepto de la utilidad es lo que nos da la idea de la construcción y destrucción.

Una persona pone el pescado sobre la mesa y dice: 'la comida está lista'. ¿por qué no dice: 'el pez está muerto'? No lo dice porque su interés es comer, y sin él, no podría decir que la comida está lista. Si un león matara al hijo de esa misma persona, ella no diría que la comida está lista para el león, diría: '¡mi hijo está muerto!'

P31



Utilidad de las bendiciones

Las bendiciones de los santos son solamente para ayudarnos a comprender la naturaleza del mundo; por su gracia podemos comprenderlo. Las bendiciones no hacen a nadie inmortal; todos tenemos que morir. Aún las palabras de Cristo únicamente pueden darnos valor para estar en la cruz sin quejarnos. Los sufrimientos son parte de la vida, nadie puede librarnos de ellos; pero las bendiciones de los santos pueden darnos el poder y el coraje necesarios para vivir en el mundo y enfrentarnos con los problemas".

P100



Utilidad y realidad

La utilidad es una cosa y la realidad es otra. Por ejemplo, uno puede preguntarse: ¿por qué existe una flor?, ¿cuál es su utilidad? Hay muchas respuestas... alguien puede decir: 'la flor existe para alegrarme. Cuando la veo, me siento feliz'. Pero, ¿qué es la flor para la mariposa? La fuente de la miel. Y ¿para la abeja? La comida. Entonces, la flor puede tener diversas utilidades, pero no existe para servir a los intereses de nadie. Existe. Su existencia precede a su utilidad; sin existir, no podría tener ninguna utilidad. La utilidad siempre es relativa, mientras que la existencia es absoluta. Desafortunadamente estamos acostumbrados a pensar en la utilidad, no en la existencia de la realidad.

Por eso, cuando alguien nos dice que somos inútiles, inmediatamente nos deprimimos. Cuando el marido le dice a su mujer que es una inútil, ella tiene problemas, y cuando ella se lo dice a él, entonces él los tiene. Ninguno de los dos está pensando en su existencia, sino en su utilidad, que siempre está relacionada con otra persona.

Tenemos que cambiar nuestra actitud: tenemos que aceptar a cualquier ente, a cualquier personalidad, como existencia, como realidad. No es importante si esa existencia sirve o no a mis intereses o propósitos. Y esa actitud hacia el mundo es válida también para mí: no tengo que preocuparme si la gente no acepta mi existencia como algo útil. Si alguien me dice que soy feo... 'muy bien, usted es hermoso, pero no es tan feo como yo'. 'Usted es muy alto, pero no es tan bajo como yo'. 'Usted es muy inteligente, pero no es tan tonto como yo'. Cuando estamos acostumbrados a pensar en la realidad, nunca sufrimos las deficiencias. Tenemos que crear en nosotros mismos esta condición. Sin esta autoconfianza no se puede vivir".

P32



Valor

La vida es una gran lucha, una gran guerra. El hombre lucha todo el tiempo... Tan pronto como abre los ojos al mundo, encuentra en torno a su vida las fuerzas del bien y del mal. En la vida tenemos placeres por un lado y sufrimientos por otro. Muchas personas han tenido grandes ambiciones, esperanzas e ilusiones, pero no todas han conseguido el éxito. Muchos Napoleones viven con la esperanza de conquistar el mundo, pero también ellos tienen fracasos. Napoleón dijo: "Estoy prisionero en la isla de Elba porque antes tuve la capacidad de conquistarla". Fue su reino y fue su prisión. Es la vida... La montaña del éxito no es posible sin que existan a sus lados los valles de la miseria.

El hombre es un guerrero con capacidad de escalar la montaña con éxito, pero para hacerlo debe tener la confianza en sí mismo y poder para enfrentarse con los fracasos de la vida.

El péndulo de la vida siempre oscila entre el nacimiento y la muerte. El guerrero, cuando va al campo de batalla, deja atrás la vida y tiene adelante la muerte. En mi niñez leí un famoso poema inglés sobre la marcha de un ejército... Estaba rodeado de cañones enemigos: por la derecha, por la izquierda y por el frente. Por todos lados no había otra cosa que invitación a la muerte. Sin embargo los soldados tenían el gran valor de marchar y avanzar.

Tenemos que hallar la forma de luchar en el campo de batalla del mundo. Somos guerreros, somos soldados, soldados de la vida, soldados de la Eternidad. Y tenemos que saber cómo pelear incesantemente esta batalla del mundo. No me refiero a la guerra de Vietnam, ni a la de Medio Oriente, sino a la guerra continua que hay dentro y fuera de nosotros. No debemos olvidar que cada partícula de nuestro cuerpo está luchando sin cesar. Cada momento miles de células se están sacrificando para mantenernos con vida. Nuestro corazón está luchando incesantemente por mantenernos vivos y nuestra mente está batallando continuamente por mantenernos conscientes. ¿Hay alguna forma de escapar a esta lucha? En verdad que no la hay, no podemos escapar. Por eso, tenemos que aprender el arte de luchar. No hay forma de huir de esta maravillosa batalla. Aunque uno tratara de esconderse en algún rincón, como un cobarde, los problemas no se resolverían, porque la guerra está en uno mismo.

H6



Valor de la riqueza

Si a una persona que se está muriendo le ofrezco un montón de oro y le digo: 'amigo, no se preocupe. ¡Tome esto!', él me contestaría: '¿está usted loco? El oro es útil en el mundo, pero no me sirve para atravesar el océano de las lágrimas'.

La gente que nada en el mar de su riqueza, se ahoga en el océano de sus lágrimas. Es la historia del mundo. Solamente son dos las causas de nuestro sufrimiento: el apego hacia el mundo y el temor a la muerte. Ambos, tenemos que superarlos".

P20



Valor para vivir

Tenemos que crear en nosotros mismos el deseo de vivir, y para vivir, tenemos que actuar apropiadamente. El edificio de nuestros anhelos debe descansar sobre los cimientos de nuestra acción. Aquel que tiene cimientos sólidos y profundos, puede construir un edificio muy alto.

Yo no voy a pedirles que se vayan a las cuevas a meditar; no hay ningún beneficio en hacerlo. Ustedes están en el mundo para trabajar y no deben escapar a sus deberes. Se necesita una energía interminable para luchar contra las rocas de los obstáculos. Yo no creo en la espiritualidad que hace a la gente inactiva, pero simultáneamente no me gusta ver a la gente intranquila. Lo que la sociedad necesita en este momento es de gente activa trabajando con tranquilidad. Yo me siento muy satisfecho cuando veo que una persona, estando activa, permanece tranquila. La energía no debe utilizarse incorrectamente, porque toda actividad consume nuestra sangre, nuestra energía. Por eso, antes de actuar, necesitamos fijar el objetivo de nuestra vida y después usar toda la energía para llegar a él.

Desgraciadamente, en la sociedad hay un ambiente de abatimiento. Por eso les pido que dejen todo ese abatimiento y vivan con gran esperanza, porque una persona sin esperanza es peor que una piedra. Hay quien piensa que ser un buscador de la verdad significa sentarse en su casa sin hacer nada, pero esto es sólo confusión. Luchando en la vida, deben ustedes meditar. Cualquiera puede meditar en la tranquilidad de una habitación, pero solamente una persona con coraje puede meditar luchando en la vida diaria. Necesitamos esa clase de personas".

P154



Vasanas

En una ocasión mi Maestro me dijo: "Tilak, tu vasana escribir se ha extinguido, pero tu vasana de hablar todavía es fuerte. Da una vuelta al mundo y consúmelo".

H38



Ver y mirar

Ver es una cosa y mirar es otra. Ver es natural, pero mirar implica nuestra

intención, nuestra hambre interna. Mis ojos no son culpables de lo que miro, mi intención es la responsable. Un niño y un joven ven a la misma mujer, pero con un sentido muy diferente. No podemos decir que los ojos están creando este sentido; es la intención y esa intención tiene que controlarse. Uno podría sacarse los ojos, pero eso no lo haría dominar su intención, porque el hombre ve su intención hasta con los ojos cerrados, hasta en sueños. Por eso, en lugar de controlar los sentidos, uno tiene que controlar su propia intención".

P81



Verdadera devoción

Bogotá, Colombia, otoño de 1982.

En Bogotá narré esta historia... Un pescador que estaba desesperado porque no podía conseguir ningún pez, empezó a acusar a Dios... "¡Oh Señor! ¡No tiene ninguna misericordia conmigo!".

Sin embargo, cuando por fin pudo pescar algo, le dio gracias a Dios por el alimento.

Unos día después cuando el pescador iba caminando por una selva y un león le salió al encuentro gritó, pero el león dijo: "¡Qué comida tan sabrosa!".

¿A quién tiene que escuchar Dios? Cuando el hombre caza, le agradece a Dios pero cuando un león lo caza a él, grita... ¿Por qué le agradecemos a Dios en unas ocasiones y en otras lo acusamos? Por nuestros intereses. Pero la devoción verdadera no tiene nada que ver con nuestros intereses. Un verdadero devoto dice "Hágase Tu voluntad".

H229



Vestimenta

Una vez, en una universidad de la India, dije: “A ustedes les gusta usar ropa muy fina, pero no deben creer que la ropa es más importante que su existencia. Uno puede andar por las calles con cualquier clase de ropa, pero no sin autoconfianza. Si el mundo me respeta o no por mi vestimenta, no importa, la vestimenta no me hace a mí, yo la hago a ella”.

En una universidad, dije en una charla: “Si fuera posible transformar al hombre por medio de su vestimenta, podríamos civilizar en un momento a todos los burros vistiéndolos. Pero ni las mejores ropas hacen de un burro un caballero”.

El hombre verdadero no está en su cuerpo, ni en sus vestidos, está en su mente.

H42



Vibraciones

Yo recuerdo una anécdota muy graciosa sobre unos devotos que no sabían nada acerca de mantrams. Un día que visité un instituto de yoga de un amigo, sus discípulos estaban escuchando un grabación de música en hindi. Yo les pregunté qué hacían y ellos respondieron: “¡Swami qué música tan mística! ¡Qué maravillosas vibraciones!”

-¿Saben ustedes qué clase de música es?

-No, Swami. Sólo sabemos que es maravillosa.

-Amigos míos ¡Ustedes están escuchando el tema musical de una película!

H87



Vicio y virtud

Panamá 1972.

En Panamá estábamos alojados con una de las familias más ricas del país. La señora de la casa se quejó: “¡Oh Swami! En esta época los hijos son muy inmorales. El ambiente es terrible!”

Yo le contesté: “Sin duda, yo no apruebo ciertas actitudes de los jóvenes, pero yo le pregunto a usted, que es una persona muy rica y civilizada: ¿Qué hacían ustedes en los centros nocturnos y en los hoteles? Lo que ustedes hacían en privado lo hacen ahora los jóvenes en las calles. Culpamos a los jóvenes, pero ¿cómo podemos esconder nuestras culpas? Los pecados entre paredes no son virtudes”.

(...) No debemos culpar a nadie. Nadie es malo, toda la sociedad es responsable. Cuando cada persona se mejore, toda la sociedad se va a mejorar. La crítica no va a mejorar a la sociedad simplemente va a crear un vacío entre la generación pasada y la actual. Necesitamos armonía en lugar de conflicto, debemos recuperar la armonía”.

H150



Victoria

Madrás, alrededor de 1965.

Una vez me hospedé con una familia que tenía una niña de cuatro o cinco años. A ella le gustaba mucho el ajedrez; siempre me decía: “¡Swami! ¡Vamos a jugar!” Yo no tenía interés, pero jugaba por complacerla, y lo hacía con mucha intención, porque sabía que si ella no me ganaba, se sentiría muy triste. Entonces yo movía las piezas de tal manera que ella siempre ganara. Ella se ponía muy feliz... “¡Le gané a Swami!” Y para complacerla más, yo mostraba una gran tristeza.

En la victoria de esta niña, yo sentía una gran satisfacción, en mi derrota, una gran felicidad. La victoria o la derrota no valen nada, lo único que vale es nuestra actitud. Cuando sentimos la victoria en nuestra derrota, la derrota es tan buena como la victoria.

H59



Victoria en la derrota

Cierta vez, el Gurú y su discípulo se alojaron en la casa de un devoto que tenía una niñita. A la niña le gustaba jugar al ajedrez.

Un día, trajo su juego de ajedrez y le pidió al Gurú que jugara con ella. El Gurú aceptó prontamente la proposición de la niña.

El juego continuó durante varias horas.

Y aunque de vez en cuando la niña tenía momentos de ansiedad, a la larga fue ella quien ganó. Orgullosa de sí misma, exclamó con gran regocijo: "¡Derroté a Gurují!"

El Gurú parecía estar verdaderamente deprimido, hasta se veían salir lágrimas de sus ojos.

Mas, apenas hubo vuelto a su cuarto, soltó una carcajada, diciendo al discípulo: "¿Has visto que divertido puede resultar un juego? Nunca pierdes ni ganas nada, si tienes presente que es sólo un juego. Que Dios permita a esta dichosa niña conocer su verdadera posición en el mundo".

Postrándose ante su Gurú , el discípulo contestó: "Señor, hoy he aprendido cómo debe jugarse el juego de la vida. La acción del hombre debe producir alegría y bienestar a los demás. Resulta más regocijante y grato utilizar los propios fracasos en interés de los demás, que obtener la propia victoria".

D2



Victoria y derrota

La victoria y la derrota no valen nada, lo único que vale es nuestra actitud. Cuando sentimos la victoria en nuestra derrota, la derrota es tan buena como la victoria. ¿Quién dijo que la victoria es mejor? Solamente nuestra mente. Y un sabio que sabe que la victoria y la derrota son iguales, no tiene ningún problema".

P44



Vida natural

En los Estados Unidos la gente ve la televisión por la noche y duerme durante el día.

No debemos cambiar las leyes de la naturaleza; nadie puede actuar contra las leyes naturales... La noche es para dormir y el día para trabajar. Sin embargo ahora, con los descubrimientos científicos, el hombre trata de cambiar la noche en día y el día en noche. Me apena ver que en todo el mundo se sigue una forma de vida que va en contra de la naturaleza. Por ejemplo, la gente regresa a la oficina inmediatamente

después de comer, sin darse cuenta de que el que trabaja física o mentalmente durante la digestión, invita a la muerte. La maquinaria del gobierno puede necesitar de esta clase de vida, pero lo cierto es que ningún gobierno puede cambiar la naturaleza de la naturaleza. Necesitamos una revolución espiritual en el mundo: todos los sistemas sociales deben seguir la vida natural. Los gobiernos tienen que mejorar la vida de la gente, su interés no debe estar en contra del interés del hombre. Ellos tienen que promover un modo de vida que pueda hacer feliz a la gente. Y cuando sabemos que trabajar después de comer crea problemas de salud ¿cuál es el beneficio de tener una Secretaría de Salud?”

Debemos saber que cuando uno trabaja mucho bajo la luz eléctrica, pierde su visión. Uno necesita la luz del sol, y sin embargo, hay muchas casas y oficinas que no la tienen y todo el día se trabaja en ellas con luz eléctrica.

En los Estados Unidos, cuando uno les pregunta a los niños si saben algo sobre las estrellas, ellos responden: “Sí, nosotros vemos las estrellas”.

-¿En dónde?

-En el cine.

H131



Vidya y avidya

Nukualofa, Tonga, 21 de septiembre de 1970.

Tenemos que conocer qué es la sabiduría (vidya) y qué es la ignorancia (avidya). Debemos experimentar en el campo de la sabiduría, pero no en el de la ignorancia.

En cierta ocasión que hablé sobre el autocontrol, la rectitud y la sabiduría, un joven me dijo: “¿Por qué tengo que aceptar los consejos de otros? ¿Para qué seguir las enseñanzas de Cristo, de Buda o de Krishna? Yo soy dueño de mí mismo, y por lo tanto, yo tengo que decidir qué es conveniente para mí y qué debe hacer para mejorarme”.

Yo le contesté: “Amigo, cuando usted tiene dolor de estómago ¿por qué acude al médico? Puesto que es su estómago, usted mismo tendría que curarse...”

-Porque en ocasiones no comprendo lo que ocurre en mi estómago y es por eso que necesito consultar al médico.

-Así también, nosotros no comprendemos nuestra vida apropiadamente (...) Nuestra visión es muy limitada y la de los sabios muy amplia. Sus palabras, basadas en su experiencia profunda, pueden proporcionarnos la confianza que necesitamos.

H105



Violencia

Cuando queramos aprender algo sobre la guerra y el odio, no necesitamos de ninguna escuela o credo, simplemente tenemos que observar a los perros. Cuando ven un pedazo de carne, pelean entre sí y a veces mueren ambos sin que ninguno pueda gozar de él. No debemos convertirnos en perros que sólo piensan en la carne, pelean por la carne y mueren por la carne.

Amar debe ser la historia de la humanidad".

P60



Vivir en el presente

Siempre nuestro problema es cómo vivir este momento. Pero ¿un momento qué es? Es una cuestión muy complicada.

La gente dice: 'yo vivo en el presente'. Muy bien, pero ¿qué es el presente? En términos generales, podemos decir que tal vez esta época, después cuando particularizamos más, puede ser este año o este mes. Después podemos decir: que este día o esta hora... Para a continuación decir que el presente es: un minuto, un segundo, una fracción de segundo. Y así vamos a dividir y dividir y a pesar de eso tendremos problemas para definirlo.

Pero, ¿qué es el presente?

Cuando nosotros dividimos la totalidad del tiempo, llegamos a saber que no queda nada más que la conciencia. Entonces, ¿qué es el presente? La presencia de la conciencia, nada más. ¿Qué significa decir que estoy viviendo en el presente? Que soy yo consciente sin estar consciente de nada. Que yo soy solamente Yo. Y ¿qué significa eso?. Meditación. Ser consciente de nada es la meditación.

La cuestión es, que hasta que nosotros no seamos conscientes sin ser conscientes de nada, nuestros problemas no van a resolverse. Todos los milagros y misterios dependen solamente de ser consciente de algo, y ser consciente de algo, no es la

solución de todo. Nosotros tenemos que llegar a un punto en el que no estemos conscientes de nada. Es muy difícil, porque no llegaremos a él mientras que no nos hayamos liberado de nuestro ego".

P94



Vocación

En la India existía la costumbre de que los padres que no podían tener hijos hacían la promesa de entregar a su primogénito a los siddhus para que lo educaran. Ese niño crecía en una ermita y se hacía renunciante.

Una vez un sanyasi de setenta años, me dijo: "Swami, ¡Tengo un gran problema!"

-¿Cuál es su problema, amigo mío?

H51



Vuelta a la india

-Epístola

Chichot Khera, India Central, 26 de febrero de 1977.

... Mi visita a Italia, Turquía, Grecia, Egipto, Sudán y Kenia fue muy inspiradora. Por la gracia de Dios, en todos lados pude encontrar contactos efectivos. Los vestigios de las culturas antiguas en esos bellos países dejaron una profunda huella en mi corazón y en mi mente. Esto se reflejará claramente en la voluminosa novela que acabo de comenzar. Por supuesto, México y su historia tendrán un papel principal en ella. Mi propósito fundamental al escribir el libro es acercar más a México y a la India. México representa a toda la cultura latinoamericana.

Con mis recuerdos,

Suyo a los pies del Señor y Sri Gurudeva,

Tilak.

H204



Y ¿luego? – no se

Estaba yo en profunda meditación.

Los mundos, tanto el material como el mental, se habían detenido.

Todas las personas y las cosas que amaba u odiaba estaban allí para probar mi paciencia.

Los segundos se convertían en minutos, los minutos en horas, las horas en días, los días en semanas, las semanas en meses, los meses en años y los años en eones.

Y entonces hubo un único e indivisible lapso de tiempo. Era un instante y también un eón; pero en verdad no era ni eón ni instante.

Podría llamársele más bien un día –el Día del Juicio. Tenía que probar mi temple.

Lo hice.

Salté al océano de "yo-icidad", dejando atrás toda mi "mi-idad". Bien podría uno llamar esta "yo-icidad" libre de "mi-idad" Cristo, Buddha, Moisés, Mahoma, Tao, o por cualquier otro nombre.

–¿Y luego?

–No sé.

D88



Yo

El yo es el reflejo de Yo en la conciencia.

La nieve de una montaña se derrite y se convierte en un río. En él, se refleja la montaña y parece que existe otra. Así, nuestra conciencia congelada, que es el Ser, se derrite y toma la forma de la mente. En nuestra mente se refleja el Ser y experimentamos el sentido del yo, sentimos que yo soy.

De la montaña nevada salen muchas corrientes de agua; en cada una de ellas se refleja la misma montaña y cada reflejo siente que es una montaña. La montaña, que es una, parece ser muchas.

Y ¿cómo darnos cuenta de la realidad?

La corriente de la mente tiene que detenerse, congelarse y, entonces no habrá ningún reflejo. La meditación es para congelar la mente. La gente cree que la meditación es pensar profundamente, pero no es así. Tenemos que congelar la corriente de la mente para permanecer como Ser, de manera que la montaña de la conciencia exista sin su reflejo en la forma del ego".

P136



Yo soy

Ciudad de México, 1976.

El otro día, hablando con unos amigos dije: "Todos decimos yo soy y nadie puede decir que no es, pues aquel que dice que no es, no podría decir que no es. Porque para decir que no se es, es necesario. Entonces, sin la existencia, ni la existencia de la no-existencia puede probarse. La ausencia de algo indica que anteriormente estuvo presente. No podemos negar una cosa sin antes aceptar su presencia. Por eso nadie puede negar la existencia del ser mismo".

H195



Yo y el mundo

Podemos dividir al mundo en dos partes: yo y lo demás. Es una fórmula muy sencilla: yo y lo demás. Lo demás me parecen diferente de mí, porque yo soy el observador. Hay millones de personas en el mundo, pero todas, individualmente, están en el centro del universo. El universo entero está alrededor de cada persona".

P134



Yo y mío

Muchachos! Pongan atención. Escúchenme bien. Hoy voy a revelarles la verdad de las verdades. Después de realizar la Verdad Suprema, uno dice a sí mismo: "Nada existe sino mi Ser".

Los dos discípulos se postraron ante el Gurú y se alejaron por distintos caminos.

...

Si no existe nada sino yo mismo, ¿cómo puede existir algo mío?

Tal fue el razonamiento que hizo, que uno de los discípulos se convirtiera en un perfecto renunciante. Renunció a todas sus posesiones y comenzó a vagar por el mundo como un niño inocente. Valles o cañadas, llanuras o montañas, desiertos o bosques, ciudades o aldeas; todo para él era igual. Noche y día, calor y frío, bienestar e incomodidad; todo le era indiferente.

A veces abrazaba hasta a los tigres y las serpientes, diciendo: "¡Venid a mí! ¡Cuán hermoso luzco en vuestras formas!" Ni el fuego voraz, ni las aguas profundas le causaban temor.

Vivía verdaderamente sumido en Brâhmî, ese estado en el que no se siente otra cosa sino la presencia de Brahman, el Absoluto.

...

En cambio, el otro discípulo, pensando que no había nada más que su propio ser, decidió poseer el universo entero. Empezó a actuar como un tirano sin precedente.

Un día llegó a la corte del tirano una hermosa bailarina, que se ofreció a ejecutar una danza típica en la que él debería ser su pareja.

De inmediato accedió a la proposición de la bailarina. La representación comenzó.

La damisela decía: "Esto es tuyo".

Y el tirano respondía: "Esto es mío".

En pocos momentos, los dos se veían correr histéricamente de un lado para otro, tocando esto, ahora aquello. Todo lo que tocaba la dama, lo tocaba también el tirano.

Finalmente, la damisela simuló golpear con fuerza un potente foco eléctrico.

El tirano lo golpeó de verdad.

Todo había sido una trampa.

El foco estalló en pedazos. El tirano, al tocar los filamentos descubiertos, recibió una fuerte descarga eléctrica y cayó inconsciente.

La bailarina pidió a sus sirvientes que ataran al tirano y lo llevaran a su Gurú ...

Al recobrar el conocimiento, descubrió que se encontraba bajo los cuidados de su Gurú . Con los ojos llenos de lágrimas, el Gurú dijo: "¡Hijo mío!"

Has llegado a este miserable estado sólo porque olvidaste a tu propio Ser y caíste en la trampa del "yo y mío". El Ser emancipa, mientras que el "yo" y lo "mío" producen la esclavitud de uno y el sufrimiento de otros. ¿No ves cuán feliz es tu hermano condiscípulo?".

...

Se despidió de su Gurú y se reunió con su hermano condiscípulo.

D90



Yoga y medicina

El cuerpo está cambiando todo el tiempo, pero el ser que habita en el cuerpo no cambia nunca. Alguien puede decir: "Si el Swami dice que no debemos preocuparnos por el cuerpo, entonces no es necesario cuidar de él", pero es una mala interpretación de mis palabras. En verdad, nosotros tenemos que cuidar de nuestro cuerpo, pero no tenemos que preocuparnos por él. Hay una diferencia entre cuidar algo y preocuparse.

El yoga no está contra la medicina y los yoguis no están contra los médicos ni los cirujanos. Tanto el yoga como la medicina están buscando la salud del ser humano. El hombre debe mantener la salud por cualquier medio.

En un lugar de Australia me encontré con una persona que tenía mala salud. Cuando le pregunté por qué no consultaba a un médico, me respondió: "porque soy un yogui".

Yo le contesté: "Amigo mío, si fuera usted un yogui, no debería aceptar el sufrimiento, pero si sufre, debe consultar a un médico".

H98



¡Desnúdate!

Aquello no era un campo nudista.

Pero el Desconocido me pidió que me quitara la ropa. Le obedecí, aunque con cierta vacilación.

Después de eso, sonrió y con voz suave me dijo: "Eso podría haberlo hecho hasta un miembro de cualquier campo nudista. Pero tu eres un alma noble. Debes descubrir hasta las ropas más sutiles, y luego quitártelas".

Reflexionando sobre Sus palabras, pronto me di cuenta de que las ropas externas, simplemente representaban a las internas. Todos mis pensamientos y tendencias no eran sino envolturas que cubrían mi ego.

Me despojé de todas ellas, una a una, y empecé a sentir que estaba completamente desnudo.

Entretanto, me llegó la oportuna advertencia: "¡No te detengas! Aún llevas puesta ropa, el transparente ropaje del ego. Se parece a tu propio Ser, pero en realidad no lo es".

Seguí las instrucciones.

En cuanto lo hice, la distinción y distancia entre lo conocido y el Desconocido habían desaparecido por completo.

D86



¡Era el héroe!

Shekhar era un hombre que luchaba por la emancipación de su patria. Había pasado muchos años de su vida en los calabozos de las prisiones. Casi todas las cárceles principales le eran conocidas.

Su padre y su madre murieron mientras él estaba en la prisión de Nainis, y su esposa y su único hijo fallecieron cuando estaba en Agra.

Sus propiedades le fueron confiscadas, pues había intentado fugarse de la cárcel. Aún conserva en su espalda las marcas del látigo y del hierro.

...

Llegó el día en que la India obtuvo la independencia.

El partido en el poder invitó a Shekhar a formar parte del gobierno, pero él cortésmente rehusó el ofrecimiento, porque consideró indigno para un patriota el aceptar algo como compensación por sus actos patrióticos.

...

Un dramaturgo famoso en toda la India, escribió una obra teatral, basándola en la vida de Shekhar. Un notable actor aceptó representar el papel de Shekhar.

Decidieron que el estreno de la obra coincidiera con la celebración del vigésimo aniversario de la independencia del país.

¡Qué desbordante concurrencia! ¡Qué magnífica actuación! Una y otra vez resonaron los aplausos. El actor que desempeñaba el papel de Shekhar lucía cargado de guirnaldas y billetes.

...

El drama terminó.

Los actores y los espectadores se marcharon.

Cuando el empresario estaba por abandonar el teatro, vio a un hombre sentado todavía en uno de los escalones de la entrada del teatro. Era el mismo a quien había negado la entrada a la función porque no tenía pase.

El empresario intentó despertarlo, pero el hombre no despertó.

¡No era otro sino Shekhar!

D60



¡Siéntate aquí!

Posiblemente en Badrinath, primavera de 1958.

... Empecé a vagar por los valles y cañadas de los Himalayas. Un día me encontré con un santo que me preguntó: “¿A dónde vas muchacho?”

“Voy en busca de la Verdad”, le respondí.

Y el gran Maestro me hizo esta sugerencia:

“¡Siéntate aquí!”

Pero como yo era un joven aspirante, no pude entender el valor de sus palabras y le contesté... “Swami, si dejé mi hogar fue para buscar la Verdad. ¿Qué sentido tiene sentarme aquí?”

Él replicó: “¡Muchacho! La Verdad se puede encontrar en cualquier lugar... Puede realizarse aquí, ahora, o puede no realizarse nunca, ni aún en el mismo cielo”.

H11



¡Usted es único!

Yo siempre le digo a la gente: "Por favor, traten de realizar su dignidad incomparable. ¡Usted es único en el mundo, no tiene que compararse con ninguna persona! Como Dios crea todos los rostros únicos y cada rostro tiene su particularidad, así, todos los seres tienen sus propias particularidades y no tienen ninguna razón de compararse con otros. Si a la gente le gusta o no le gusta, es su problema, no mi problema. Yo soy como soy, no puedo hacer nada más, no puedo cambiar mi ser".

H120



¡Él existe!

Durante mucho tiempo había oído hablar del gran actor y de su excelente actuación. Entonces comencé a ver películas, una tras otra, con la intención de conocerle.

Vi cientos de ellas, pero mi acariciado deseo no se realizaba, porque el actor venía, pero nunca en su forma verdadera.

Finalmente, un día me pregunté: "¿Por qué toda esta ansiedad?"

¿No es acaso suficiente el que yo sepa que él existe?" Y me dije: "Debo tener fe en él y disfrutar de sus brillantes actuaciones".

D27



¿Casualidad o causalidad?

California, 1 de mayo de 1971.

En San Francisco, una vez yo estaba viendo por la televisión una convención de antropología. Uno de los conferenciantes estaba proponiendo que el mundo es un caos y que no existe en él ley alguna...

"Todo ocurre por accidente".

Entonces yo le pregunté a la persona que estaba sentada a mi lado:

-¿Y qué hay de esta conferencia? ¿No ocurre también por accidente? Si en el universo todo sucede por accidente, la misma idea de que todo es accidente, es un accidente. Pero si la conclusión del conferenciante no tiene base, entonces todo el universo tiene base, porque dos negativos hacen un positivo.

Esto significa que el intelecto que cree en su propia potencialidad y da extremada importancia a la lógica provoca su propia derrota.

H133



¿Dios?

Era en verdad una prisión enorme. Tenía gran número de celdas solitarias.

Su característica especial era su instalación eléctrica. Cada celda tenía una bombilla separada, de color diferente del de las demás.

Puesto que no tenían acceso a ninguna celda salvo la propia, los presos ignoraban este hecho. Un día, un preso exclamó en voz alta: "¡No sé por qué Dios hizo la electricidad de color verde!"

—"Pero la electricidad no es verde; es amarilla", dijo el compañero de la celda contigua.

—"¡Callen! Ambos están equivocados. La electricidad no es ni verde ni amarilla; es roja", dijo el tercer preso.

Así se inició una discusión que no llegó a conclusión alguna. Argumentaron largas horas más, insensatamente. Cada uno de ellos pensaba que los otros discutían sin razón.

Después de quizás una semana, uno de los presos tocó, involuntariamente por supuesto, un cable desnudo y recibió una severa descarga eléctrica.

Olvidó todos los colores.

Al recobrar la conciencia pudo escuchar a los guardias, a fuera, hablando de Dios.

Se preguntó si no estarían cometiendo el mismo gran error que él había cometido unos días antes. Se dijo para sí: "La discusión sin experiencia directa, de nada sirve".

D17



¿Espiritualidad?

En los Estados Unidos he escuchado decir que se puede practicar la espiritualidad con una mujer en una mano y una botella de whisky en la otra, pero es una gran confusión. Aquel que tiene interés en la mujer y en el whisky ¿cómo puede pensar en Dios? No es posible.

H125



¿Milagro o deseo?

La gente, al orar, piensa que Dios va a escuchar sus plegarias y que va a complacerlas. Pero muy poca gente se da cuenta de que es debido a su concentración mental por lo que logra todos los resultados. No existe tal milagro todo se debe a nuestra mente. La mente es increíble, muy profunda. Cuando nosotros oramos con fe, entramos en ella con más y más profundidad. Todo existe dentro de nosotros.

Si queremos obtener agua, tendremos que perforar la tierra; aquel que tiene el coraje de hacerlo más profundamente, obtendrá hierro, plata, oro, etc.; finalmente, si llegáramos al centro de la tierra, toda la gravedad se reducía a cero. Así, cuando tratamos de entrar en nuestra mente, podemos conseguir muchos poderes, pero al final llegamos al punto en el que el peso del mundo no nos toca, en el que los problemas del mundo no existen, en ese momento ningún milagro nos es necesario.

Un milagro puede tener valor hoy, pero no mañana. Si un santo por medios milagrosos me da de beber, solamente va a satisfacer mi sed, pero cuando más tarde, yo siento hambre, su agua milagrosa no va a saciarme. Cualquier cosa del mundo tiene su límite y puede satisfacernos solamente en un campo, pero no en todos. Por eso, tenemos que llegar a un punto en el cual no tengamos ningún deseo, porque los deseos y los objetos de los deseos está invariablemente relacionados. Para aquel que no tiene deseo, no existe ningún milagro. Por ejemplo, una persona puede decir: 'Swâmi Tilak es un gran mago porque puede producir oro', pero en ese caso sería un mago solamente para aquellos que desearan oro. Como una vaca no tiene ese deseo, para ella, Swâmi Tilak, el mago, no es nadie. Cualquier cosa mundana tiene un valor limitado y ese valor siempre está en función a nuestros deseos y necesidades. Los deseos y necesidades son de origen mental, nosotros tratamos por medio de la meditación de limpiar nuestra mente. Cuando nuestra mente no sienta ninguna necesidad, seremos más que reyes; en ese momento no tendremos ningún apego ni deseo, tampoco miedo ni atracción; estaremos perfectamente establecidos en nuestro ser y comprenderemos que todo el mundo está girando alrededor nuestro y que nosotros no tenemos que girar alrededor de él".

P102



¿Más allá de la realización?

Barranquilla, Colombia, 1972 ó 1973.

En un seminario, una persona me preguntó: "Swami, después de realizar a Dios ¿qué tenemos que hacer?"

Yo le dije: "Amigo mío usted no comprende quién es Dios ni qué es la realización de Dios, porque después de realizar a Dios uno no tiene que hacer nada, simplemente tiene que estar en donde está".

No sé por qué mucha gente me pregunta si he realizado a Dios. No sé cómo responder, porque aquel que ha realizado a Dios no lo dice.

H165



¿Paz sin pacíficos?

Muy sabiamente, decidieron formar una organización para establecer la paz en el mundo entero.

Se hicieron grandes arreglos para la primera convención de la organización. Se reunieron miles de personas para participar en ella.

Se decidió por unanimidad que todos guardaran silencio durante media hora.

Durante los primeros momentos, todo iba muy bien. De pronto, un niño inquieto empezó a llorar a gritos.

El hombre más cercano a la madre del niño ordenó a ésta con enojo: " Fuera de aquí!. ¡No perturbes la paz!".

—"Un niño es un niño, pero, ¿qué es lo que estás haciendo tú sino perturbar la paz?", intervino el padre del niño.

Así, en breves momentos, todos los delegados se encontraban ocupadísimos en intentar restablecer la deteriorada paz.

Resultado: un desafortunado final de la paz.

D45



¿Polvo eres...?

A veces las personas me dicen: “Swami, yo no acepto la existencia del espíritu, sólo acepto la existencia de la materia. Nada queda después de la muerte... el hombre se termina”.

Yo digo: “Si usted dice que no existe nada más que la materia y la materia no se destruye nunca, entonces ¿por qué se dice que una persona está muerta si la materia no se destruye nunca? Si solamente existe la materia una persona viva es materia y muerta es materia. La materia no puede convertirse en no-materia, luego la muerte no existe”.

La muerte no puede probarse ni física, ni espiritualmente. Es un gran problema. Si se afirma que sólo existe el espíritu, tampoco existe la muerte. La forma de la materia puede cambiar, la materia puede transformarse en energía, en un tipo u otro de energía, más la existencia nunca puede convertirse en no-existencia.

H182



¿Por qué existe Dios?

Una vez un joven me dijo: “Swami, respóndame una cosa”...

-Pregunte lo que quiera.

-¿Por qué existe Dios?

-Mi inteligencia es muy limitada, responda usted mismo.

-Él dijo: “Dios existe para crear al mundo”.

-¿Dios existe para crear al mundo o crea al mundo porque existe?

Antes de crear al universo, Dios ya existía. Dios puede existir sin la creación. Es por eso que no podemos decir que Dios existe para crear al mundo. Dios crea al mundo porque existe. La luz no está aquí para iluminarnos, sino que estamos iluminados porque la luz existe.

H230



¿Progreso?

La vida es un gran batalla... El mundo entero es un campo de batalla y todos estamos luchando en todo momento... Luchando contra la muerte, contra el tiempo y el espacio, contra nuestras incapacidades, contra nuestra miserias y culpas. Nadie es una excepción de esto. Desde el mismo momento del nacimiento, el individuo se ve arrojado al océano de la lucha. La vida empieza con un llanto... Lo primero que hace el niño al nacer es llorar, y ese llanto continúa por toda la vida. Ni siquiera la muerte es capaz de acabar con él.

No hay ciencia física que pueda enjugar las lágrimas del hombre. A pesar de todo el progreso científico, el hombre sigue ahogándose en el mar de sus lágrimas.

Una vez di una conferencia en un colegio tecnológico. Al terminar, el director me dijo: "Swami, la suya es una filosofía de tiempos antiguos, innecesaria en esta era de la ciencia".

Le respondí: "Mi querido amigo, yo aprecio el progreso científico, pero le hago una simple pregunta: Supongamos que una madre ha perdido a su único hijo y tiene los ojos llenos de lágrimas... ¿Hay algo en su tecnología que pueda secar esas lágrimas?"

-No.

A pesar de todo el progreso tecnológico seguimos en la misma lucha de hace miles de años. En realidad no hay nada en el progreso técnico que pueda hacer de un corazón que sufre un corazón feliz.

H43



¿Quién es tu gurú?

Era en verdad un santo; vivía solo en una humilde choza. Su vida era sencilla, muy alejada de la pompa y la ostentación. Además, nunca anheló ni nombre ni fama.

Un día, dos personas, una rica y otra pobre, se le acercaron para que él las iniciara.

—Señor, somos buscadores de la verdad; queremos ser tus discípulos. Bendícenos con tu gracia.

—Yo no acepto a nadie como discípulo. Uno debería mejor buscar su propio Ser. Nadie sino el propio Ser es el verdadero Gurú.

El rico dio por sentado que el ermitaño no sabía nada del sendero espiritual y que estaba incapacitado para guiar a las almas de los aspirantes.

Por el contrario, el pobre pensó que había encontrado a la persona idónea y que su vida y sus palabras valían la pena ser emuladas.

...

Pasados dos años, los aspirantes volvieron a encontrarse.

El rico relató detalladamente cómo se había convertido en director de una organización internacional manejada por su famoso Gurú

–Pero, ¿has logrado tu emancipación, realizando tu Ser? (le preguntó el pobre).

–Yo no me preocupo por esas cosas. Mi Gurú me ha dicho que quien tiene fe en él y trabaja para su misión no necesita más aspiración que ésa.

–¿Saliste de tu casa con esa meta en mente? ¿No podías dirigir un gran negocio allá mismo? Entonces, ¿qué caso tienen todas estas molestias? Habiendo abandonado a tus seres queridos, ¿quieres enredarte en un mundo nuevo lleno de escollos y dificultades? No seas tonto. No caigas en ninguna trampa. Misión o no misión, Gurú o no Gurú, sólo moksha, o sea la emancipación, debe ser tu preocupación principal.

–¿Qué debo hacer ahora?

–Vuelve con el gran hombre que te aconsejó que buscaras el Ser. –Pero él no acepta a nadie como discípulo.

–Sólo aquél que no te toma como discípulo sino que te enseña el sendero hacia la realización del Ser, puede ser tu Gurú.

Yo he roto mis cadenas por su gracia; ve tú y haz lo que él te diga.

D54



¿Quién nos da el pan de cada día?

En los Estados Unidos, en 1976, una familia estaba terriblemente enojada conmigo porque no quise recibirle dinero... “¿Por qué no lo recibe? Y si no lo recibe ¿cómo vive?”

Eso es problema de Dios. ¿Para qué tienen que preocuparse ustedes?

Un día me quedé en un lugar y un policía me dijo: ¿Qué hace usted?

-Nada

-Si no hace nada ¿cómo consigue el sustento?

-Dios me lo da.

-¿Y por qué no me lo da a mí?

-Amigo mío, usted no tiene fe en Dios y por eso piensa que es su trabajo el que le da el sustento, pero cuando la miseria llegue, seguramente dirá: “¿Por qué me manda Dios este castigo?” Entonces la miseria es de Dios y la alegría es de usted.

H198



¿Qué es la muerte?

La muerte es como la cebolla: uno puede quitar todas sus capas y al final no va a quedar nada, porque nada existe en su centro. Así, cuando nosotros tratamos de analizar el concepto de muerte, no queda nada, ya que la muerte, en realidad, no es cosa alguna, es simplemente el reflejo de nuestra ignorancia. Sin embargo, el sentimiento de la muerte creado por la ignorancia atrapa nuestra mente y hace que pensemos más en la muerte que en la vida, pero a pesar de eso no queremos escuchar hablar de ella.

Aquel que no tiene el sentimiento de morir, no debe temer a la muerte.

Debemos analizar: ¿existe o no la muerte?, ¿cuál es su forma?, ¿cuál es su concepto? Vamos a darnos cuenta de que la muerte es solamente un cambio, sin duda un gran cambio...”.

P114



¿Qué es un swami?

Un swami es un renunciante, una persona que está buscando la Verdad Suprema, y para encontrarla tiene que renunciar a todo. No tiene ninguna familia en particular porque todo el universo es su familia. Todas las mujeres son sus madres y todos los hombres sus hermanos. No tiene ninguna posesión, no busca fama ni nombre y vive de la misericordia de Dios. Entonces, un swami anda por el mundo sin tener nada.

Una vez una persona le preguntó a un swami: “¿Tiene algún dinero en el bolsillo?” y él respondió: “Ni siquiera tengo bolsillo”.

Por eso, el swami vive en todas partes con una gran felicidad. Para él, todo es maravilloso, todo está lleno de felicidad y tranquilidad. Como los pájaros viven felices en el cielo, así viven los swamis en el mundo.

Una vez una persona me preguntó: “Swami ¿por qué sonrío todo el tiempo?”

Yo le respondí: “Amigo mío, porque no sé llorar. Aquel que ha dejado todo, no tiene nada más que dejar y siempre es feliz. No está feliz, es feliz. Esta es la definición de un swami”.

H40



¿Victoria contra quién?

Acababa de despertarme cuando escuché unos golpecitos persistentes.

Al mirar a mi alrededor, encontré que un gorrioncillo picoteaba una y otra vez el espejo que estaba sobre la mesa.

Traté de ahuyentarlo, pero volvía a insistir una y otra vez en su propósito.

Fue una lucha tenaz, que se prolongó desde las primeras horas de la mañana hasta el anochecer. El pajarillo a menudo se veía cansado, pero no estaba dispuesto a ceder.

Después del crepúsculo, cuando ya era casi imposible ver, abandonó la habitación, quizá con la satisfacción de que ¡había ganado la guerra!

Pero... ¿contra quién?

D99



